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MARTINAZZ 


mela Bisognerà 


Forza dell'abitudine 


gen: stuta del so Qui 


tovegi 


l'anno non c'è neve 
della sollta - per sciore 
interessare gli 


Anche in arte si reclama Alleati 


la fine del razionamento, 


Diario della settimana 


© GENNAIO, Washington, - L'Assoclated Press informa ché, 
in risposta alle proteste formulate dal Presidente del Consiglio 
De Gasperi, il Governo degli Stati. © ha inviato al Go- 
verno di Koma una nota nella quale si dà assicurazione che il 
piano per i trattati di pace concretato i Mosca not modifica 
le dichiarazioni di Potsdam favorevoli all'Italia 


GENNAIO, Lugano, - L'on. Gasparotto, in occasione del 
Convegno dei combat.enti © reduci italiani residenti in Svi 
era, tenutosi a Lugano, ha pronunciato un discorso in cui ha 
deli che il tributo di sangue da.o dall'Italia alla guerra con 
tro i tedeschi si può valutare in queste citte accerite Mino ad 
Digi + 43 mila caduti, 17 mila disperai, 8669 italiani fucilati dai 
ed schi 


Washington 


- ll segretario di Stato americano Byrnes prima 
partire per Londra, ha dichiarato che gli Stati Unici faranno 
to del loro diritto di veto in seno al Consiglio di sicurezza 
delle Nuzioni Unite, uel caso che si renda necessario per 
salvaguardare i propri in.eressi in vista d.Ila creazione della 
Commissibne per il controllo dell'energia atomica che fu pro: 
gelusta alla Conferenza di Mosca 


$ GENNAIO, Washington, - La sensazionale rivelazione fatta 
dal do.t. R. Armaitoc, secondo il quale l'Unione Sovietica. ra 
Fbbe riuscita a tabbricare una bomba atomica di potenza 
superlore a quella dell’ordigno in possesso delle Potenze. anglo. 
siusoni ha avuto larghissima eco in tutti wii ambienti respone 

bili internazionali. l'ure non essendo ancora possibile dire se 
i tratii di una notizia fondata su dati di fatto attendibili, la 
rivelazione del dott. Armattoe è considerata con scet.icismò n 
Londra © a Wasningion, 


Roma. - 8, M. Keeny, capo della missione italiana dell'U.N 
K.RA., ha illusirato ni rappresentanti della stampa il nuovo 
programma dell'U.N.R,R.A,, che invierà in Italia rifornimenti 


per un valore di 450 milioni di dolla; 


Il President 
Palazzo Chigi 


Roma, del Consiglio De Gasperi ha ricevuto a 


l'ambascaitore d'Inghilterra Sir Noel Charles 


Torino, « Dì fronte alla grave situazione in cui versa 1 
F.LA.T. per la mancanza di materie prime e sopra tutto per 
quanto concerne il rifornimento del carbone, il ministro Lussu 
Na priso impegno di trattare Ja questione col comando centrale 
alleato ed lia assicurato che Ìl Governo Jarà di tutto per evitare 
ogni interruzione del lavoro. 


Roma, + tl Ministero della Guerra ha comunicato Ja situazione 

sui movimenti dei prigionieri italiani, aggiornata n tutto il 

fennaîo, con avvertenza che j dati ripcrtati feriscono al 

tsonale cilettivimente censito € assistito presso i Centri al 
per reduci dalla prigionia e presso i distretti militari, 


Ricco la situazione 
a) Rimbatriati dalla prigionia in mani inglesi 69 
gono amcora în prigonia in mani inglesi Jos.800 
în Gran Liretagna © 163.80 nelle colonie; 
D) Rimpatriati dalla prigionia in mani americane 
mingono ancora în prigonia in mani americane 
©) Rimpatriati dalla prigi 
i prigionia in ma 
d) Rimpatriati dalla prigionia in mani russe 
bero ritornare ancora dalle mani russe .9.100, 

« Pertanto il totale dei nostri militari rimpatria! 
nia, a tutto il 6 gennaio, ascende a 174.400, mentre N 
ancora în prigionia 378.6 

«Ai 174.400 rimpatri 
6i0.000 rientrati dai 
zera © dalla Franc 
cui il totale complesi 
del 6 e 


n 
dei quali 142.006 


o. Ri 


a in mani srancesi 7.600 


Riman: 
gono ancora 


Jo. Dovreb. 


dalla prigio- 
rimangono 


dalla prigionia occorre aggiungere 
crunmento dalla Germania, dalla Sviz 
gli 85.000 ritorneti dalla Balcania, per 
vo dei rimpatriati ha raggiunto alla data 
nte, il numero di S00.4o0, mentre 378.600 sono tuttora 


în prigionia ». 
9 GENNAIO, - Secondo una notizia diramata dall'Agenzia 


United Press da Mosca, l'autorevole giornale sovietico Isvestia 
scrive che le rivelazioni fatte dal dott, Armattoe sulla scoperta 
di una bomba atomica da parte degli scienziati russi «non tro. 


vano, per il momen:o, alcuna conferma presso gli organi di 
informazione sovietici ». 
io GENNAIO, Roma. - Il Presidente “el Consiglio De Ga 


speri e l'ambasciatore di Spagna hanno firmato i protocolli del: 
l'accordo commerciale italo.spagnolo che era stato  parafi 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


ORCHIDEA NERA 


CIPRIA-COLONIA- PROFUMO 


TORINO dal 1870 il 


ALLA LLALALLUAL LIA MAMI AULA LLLALULALA 


Variazioni di Ang. 


Dove va li Mondo? malcontenti 
Non c'è da star tranquiti Credi a me: sì stava me; 
troppe volte ha infilato la »Ira- glio quando si siava peggio! 
da peggiore! — Cioè: voi stavate meglio 
quando tutti gli altri. stavano 
peggio! 


Madrid. L'iccordo è il più importante fra quelli stipulati finora 
con Nazioni straniere 


Washington. » 1l Dipartimento di Stato ha comunic 
stata data assicurazione all'Italia che il suo diritto di tà 
nella stipulazione dci trattati di è compromesso dal 
l'accordo di Mosca fra le tre 


Roma, - Dopo un vivace dibattito, In Consulta ha respinto * 
proposta di autoconvocazione 

Londra, + Radio-Mudapest ha annunciato che l'ex-Primo mi 
nistro ungherese, Laszlo Bardossy, è xatv giustiziato nel 


tile del palazzo dell'Alta cotte di ‘giustizia a Budapest 


Londra. © Nella Central Hall, l'Organizzazione delle Nazioni 
Unite ha tenuto la seduta inaugurale della prima assentbica 
gemrale, Le delegazioni di si nazioni hanno preso posto sui 
banchi ad emiciclo di fronte alla piattaforma della  Presidenzi 


€ alla tribuna degli oratori. 1} belga Spaak è eletto Ir 
sidente 
11 GENNAIO, Roma, + Il Governo ha deciso di rinviare i 


ambio della moncta poichè le esigenze tecniche dell'operazione 
da compiersi dalla Rancn d'Italia, ne renderebbero difficile nna 
rapida attuazione, e perciò l'opirazione verrebbe a coincidere 
con l'epoca dovranno svolgersi le elezioni amministrative 


Tirana, - 1, en costituente albinese ha proclamato 
* Repubblica popolare dell'Albania ». L'annuncio è salvo 
tato con è colpi di canne 

i: GENNAIO, Roma. . N Presidente del Consiglio De Ga 


speri ba parlato alla Consulta sulla politica estera dell'Ita 
lia, rivendicando al nostro Paese il diritto ad una giusta pace 
Durante Ja sua esposizione, l'orattre ha lett aggio 
inviatogli dal Presiden man, in cui è fra Valtr 
« Voi potete contare sui m volere © l’ami collabora 
zione degli Stati Uniti ». 

Nuova York, - La radio municato che 
Presidente della repubblica di Haiti, Elie Lescot, è s 
tuito mediante un colpo di stato ed imprigionato nella «w 
residenza. 


LA GIOVENTU A TUTTI 
LA GIOVENTÙ GIOIA 
DELLA VITA 


"ADIOCENE 


BALSAMO 


MANTIENE LA FRESCHEZZA DEL VISO 


FA SCOMPARIRE LE RUGHE 
RINGIOVANISCE LA PELLE 


PRODOTTI RADIOGENE 
DOMPÉ, ADAMI S. A 
MILANO 


VOLTA 16 - TEL 


Di palo in frasca 


COME PRIMA, MEGLIO DI PRIMA 


Fuvvi in Ginevra un macchinoso ostello, 
aperto, dopo un tragico conflitto, 

perché, all'ombra del Senno e del Diritto, 
non più le genti aprissero macello; 

ed al macello, ahimé, poco avvedute, 


giunsero invece in rapide battute, 


Un'illusione candida e fugace: 
dare uno stesso asilo al ricco è al povero, 
ai cani e ai gatti in un gran bel ricovero 
ove la Pace 
nuo, la Giustizia ed il Diritto 


in riva a un lago amen 


eil 
” non abitaron mai fuor che în iscritto 


Or di nome ha cambiato e di dimora 


quell’insigne areopàgo, ma î più vecchi 

si ricordan del "20 e negli orecchi 

hanno î discorsi dei papà d'allora, 

e rivedon nel sole, agili e fiere, 

sventolar — credo — cinquantun bandiere. 
Quelle stesse bandiere d'una volta 

oggì son tutte a Londra. Una non sventola 

è quella d'una vecchia Cenerentola, 

la quale attende ancor d'essere assolta, 

rimasta a casa, presso il focolare 


(spento per giunta), a piangere © a filare. 


E non ha lana più, non siede a tavola 
più: non ha pane; il suo destino è in feria. 
Fila la stoppa della sua miseria; 

né spera, come quella della favola, 

in un reuccio (0 in un luogotenente) 


che uno stival le dia nuovo e lucente. 


Aspetta @ pensa: dopo l’altra guerra 
fra un rinnovarsi di furori e d'ire, 
v'eran cinqu@nta Stati ad ubbidire 

ed uno a comandare; è l'Inghilterra 
che comandava allora, © tutti gli altri 
di sì dicevan, tranne i meno scaltri... 


La nuova Società, con 


igla inglese 
U.N.0. si chiama: è forse inopportuno 
profetizzare chi sarà quell’ ...uno 
a cui dovrà piegarsi ogni paese? 
I. 
Tutto è com'era... Oh Storia, ti ripeti! 


G. O. VENALE 


merica del Nord od i Sovièti?... 
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BIANCO E. NERO RI EL CUORE DI MANHATTAN, DOPO LA PIÙ GRANDE NEVICATA CHE SIA CADUTA 9: 
URNO N 
A NERO N 


st 


NOSTRO CONTRIBUTO 


‘auspicata schiarita d’orizzonte, dopo îl 


mincia dunque a rompere la nuvolaglia 
gravante su questo duro inverno italico? 
Pare di sì; se, come è stato detto, per noi 
vale Potsdam e se Truman invia confor- 
tanti messaggi. Si dirà: parole, ancora pa- 
role, con quell’accento onde le caricò 
la delusa ironia d’Amleto. Tuttavia ha 
fatto bene De Gasperi, nel discorso alla 
Consulta, a inquadrarle con quelle, anche 
se ormaî troppo famose, che disse Chur- 
chill a elogio dell'Italia, pochi giorni do- 
po l'insurrezione d'aprile. Famose; ma ci 
piace ritrascriverle. ’’Sarebbe men che 
giusto se io non rendessi omaggio agli im- 
pagabili servizi di cui non si può narrare 
tutta la storia che gli Italiani, uomini e 
donne delle forze armate, sul mare, per 
terra e dietro le linee nemiche al Nord, 
rendono continuamente alla causa comu- 
ne”. Data: 4 maggio 1945. È con queste 
altre, di Bevin, ai Comuni, quattro mesi 
dopo. ” Ma venne îl tempo in cui gli 
Italiani stessi si volsero contro il fascismo 
e la dittatura, e si affiancarono agli alleati 
nella lotta contro il nazismo, alla cui di- 
sfatta essi hanno dato un sostanziale con- 
tributo” 

Giorni fa il ministro Gasparotto ha co- 
municato in un discorso tenuto in Is 
sera, crediamo non senza intenzione, le 
prime cifre di cotesto sostanziale contri- 
buto, e tutti le avranno lette, come ora 
hanno letto quelle ‘che ha ripetute il mi- 
nistro degli Esteri. Ma più che le cifre 
conta l'animo; conta la volontà con cui 
gli Italiani seppero liberarsi dai ”’ tiranni 
di dentro e di fuori *” (curiosa l'attualità, 
ancora una volta, di questa frase storica 
che Alfieri caricò di fremente significato, 
e che da Foscolo a Carducci costituì una 
frase-chiave del nostro primo Risorginten- 
10), strappandosi con disperata decisione 
dalle carni il pugnale che era stato loro 
inferto dalla mano del massimo Maramal- 
do che mai abbia avuto l'Italia, lungo il 
travaglioso cammino della sua storia. Sì, 
anche De Gasperi ha giustamente avver- 
tito che abbiamo delle colpe da espiare; 
e ne ha fatto solenne e ferma ammenda. 
Ma forse le massime colpe l'Italia le ha 
verso se stessa, e queste ha cominciato a 
espiarle ancor prima del 25 luglio. Non è 
stata un’espiazione, una lenta espiazione 
quasi senza luce di speranza, quella che 
coincise coi primi anni dell’infausto ven- 
tennio, e che ebbe nome di Matteotti e 
di Gramsci, dì Turati e d’Amendola. e 
che si chiamò confino di poliziu, e poi 
Fossoli e Loreto, e le Fosse Ardeatine e 
l'Ossola? Un rosso filo di samgue lega i 
nomi e i luoghi di questo martirologio; 
e con questo filo sarà tramata la nuova 
storia d'Italia. 

Ora, accanto alle testimonianze ufficiali 
di questa nostra volontà di resurrezione. 
si viene ad aggiungere quella che docu- 
menta largamente la rivista romana Mer- 
curio, col fascicolo Anche l’Italia ha vinto 
del dicembre "45, a complemento dell’al- 
tro uscito nel Natale dell’anno prima, 
dicato alla resistenza dell’Italia Meridio- 
nale. Del primo, Croce bellamente disse 
che ’’ riempie l'anima di dolorosi ed alti 
sentimenti, e di pensieri gravi”; di que- 
sto, che s'apre con uno scritto di Maurizio 
(occorrerà dite che si tratta di Ferruccio 
Parri?), anche nella sua forzata incom- 
pletezza, si potrà dire forse di più; e non 
tanto, s'intende, per qualche frondoso fio- 
re letterario che costella con troppa fre- 
quenza le sue pagine, quanto per quelle 
che vi hanno scritto Parri e Cadorna, Piz- 
zoni e Pajetta, C. Bonfantini e Moscatelli, 
Secchia e Valiani. La fede animosa, la 
decisione intrepida, il naturale coraggio 
di questi animatori della resistenza e del- 
ia lotta partigiana nell'Italia del Nord pos- 
sono ben autorizzare un diritto: quello 
che ha appunto rivendicato De Gasperi con 
una pace non umiliante; di fronte agli oc- 
chi del mondo. 


G. TITTA ROSA 


‘atale 1815, a Pie- 

troburgo. Un in- 
consueto bisbiglio 
corre tra la folla im- 
pellicciata raccolta 
nelle navate delle 
chiese: « Noi Ales 
sandro primo, Impe: 
ratore e Sovrano di tutte le Russie... », an- 
nuncia il prete. L'avvenimento è straordi- 
mario: a tutto il popolo russo, nel giorno 
mistico e dolee în cui si ripete agli uomini 
di buona volontà l'annuncio eristiano del- 
la pace in terra, viene comunicato un atto 
diplomatico che voleva sancire un ordine 
nuovo in Europa e che aprirà un capitolo 
nella storia dei trattati: la Santa Allean- 
za. « Possa questa Santa Alleanza consoli. 
darsi fra tutte le Potenze per il benessere 
generale, e che nessuna di esse unita con 
tutte le altre abbia la temerità di 
carsene », così finiva il proclama dell’'Im- 
peratore, pubblicato per ordine suo in tut- 
ti i suoi Stati e letto nelle chiese. Il trat- 
tato della Santa Alleanza era stato firmato 
tre mesi prima, e precisamente il 26 set- 
tembre, a Parigi tra l'Imperatore d’A; 
stria, il Re di Prussia e l'Imperatore di 
Russia. I tre « grandi » di allora si impe- 
gnavano ad applicare nel governo dei pro- 
pri Paesi e nelle relazioni i ternazionali 
i principî della religione cristiana, « pre- 
cetti di giustizia, di carità e di pace ». 

Poco più di un secolo dopo, e precisa- 
mente il 28 giugno 1919, non più 
sone circondate dalla fastosa polieromia 
delle loro Corti, ma molti individui de- 
mocraticamente vestiti d'un eguale severo 
al scuro firmavano ancora a Parigi (Ver- 
sailles) un’altra associazione internazio» 
male: la Società delle Nazioni (S.d.N.). 
1 firmatari riconoscevano che occorreva, 
« per sviluppare la cooperazione tra le Nu- 
zioni e per garantire loro la pace e la 
sicurezza », «accettare certi obblighi di 
non ricorrere alla guerra, osservare rigo- 
rosamente le prescrizioni del îi 
nazionale... far regnare la giustizia e ri 
spettare scrupolosamente tutti gli obblighi 
dei trattati... »; la grande alleanza era 
aperta ad «ogni Stato, Dominio 0 Colo 
nia... se la sua ammissione è promunciata 
da due terzi dell'Assemblea [della S.d.N.], 
purché dia effettive garanzie del suo si 
cero intendimento di osservare i suoi im- 
pegni internazionali... ». 

Dopo un quarto di secolo, e precisamen- 
26 giugno 1945, non più nella vec: 
chia Europa ma nel Nuovo Mondo, a San 
Francisco, veniva firmata un’altra associa» 
zione internazionale: l'Organizzazione Na- 
zioni Unite (O.N.U.). Più vasti e partico» 
lareggiati sono il preambolo e gli scopi 
fissati nel nuovo patto in confronto a quel» 
li del precedente, e poiché investono tut- 
ta una concezione della vita interna e iu- 
ternazionale delle Nazioni, ricordano, pur 
nel diverso fondamento, le dichiarazioni 
della Santa Alleanza. I soggetti del nuovo 
patto sono i popoli delle Nazioni Unite 
che riaffermano « la fede nei fondamentali; 
diritti dell'uomo, nella dignità e nel va- 
lore della persona umana, negli eguali 
diritti degli uomini e delle donne, delle 
grandi e delle piccole Nazioni » decisi a 
«promuovere il progresso sociale e un 
migliore benessere in maggiore libertà v, 
© per questi scopi vogliono « essere tolle- 
ranti, vivere in pace l’uno con l’altro co- 
me buoni vicini ed unire le proprie forze 
per mantenere la paco internazionale e la 
sicurezza »; © impegnano a « prende- 
re delle effettive misure collettive per pre- 
venire è rinnovare le minacce della pa- 
ce... raggiungere una cooperazione inter- 
nazionale nel risolvere problemi interna» 
zionali di carattere economico, sociale, cul- 
turale e umanitario, è nel promuovere ed 
incoraggiare il rispetto per i diritti del- 
l'uomo e per le fondamentali libertà per 
tutti senza distinzioni di tazza, sesso, lin- 
gua o.religione... ». Pure questa ultima al- 
leanza è aperta a tutti gli Stati « amanti 
della pace che accettino gli obblighi con- 
tenuti nel patto... n, e l'ammissione sarà 
accettata dall'Assemblea generale su rac- 
comandazione del Consiglio di sicurezza. 

Oggi, caso unico nella storia, le due 
grandi organizzazioni della storia contem- 
poranea — la S.d.N. e l'O.N. 
stono: ma nel gennaio, la pi 
sostanzialmente nel 1939 con l’inizio del. 
la seconda guerra mondiale, finirà ufficial- 


L'O.N.U. 


DARÀ LA PACE AL MONDO? 


mente con l’ultima riunione della sua As- 
semblea (44 Stati sono 
membri), la seconda inizia praticamente 
la sua vita con la prima riunione della sua 
Assemblea generale. Ambedue gli organi- 
smi reggono il proprio funzionamento sul- 
tività di due organi principali, l’As- 
semblea e il Consiglio: più precisamente 
per lO,N.U.: l'Assemblea generale e il 


Consiglio di sicurezza. Questo fatto e al- 


di forme s’insinuano differenze che toni. 
mente scavano una profonda differenza. 
In ambedue î Consigli vi sono membri 
permanenti e membri eletti. Per quello 
della S.d.N. i primi sono i rappresentanti 
delle allora « Ill 
associato » (cioè cin 
ghilterra, Italia — ri 
Francia, Giappone — 
Stati Uniti, che non ne fecero parte per 
ché non ratificarono il patto della S.d.N.1, 
ai quali il Consiglio, con l'approvazione 
della maggioranza dell'Assemblea, poteva 
aggiungere altri membri permanenti (Ger- 
mania nel 1926 e si ritirò nel 1933; Rus- 
sia nel 1934 e fu espulsa nel 1939): quat- 
tro, pure aumentabili (furono portati si- 
i membri non permanenti 
Assemblea. Per il Consiglio 
dell’O,N.U. cinque i membri permanen- 
ti (Cina, Francia, Russia, Gran Bretagna, 
Stati Uniti), non aumentabili, si 
i membri non permanenti eletti dall’As- 
semblea. Una oligarchia, quindi. 
Consigli della S.d.. 
oligarchie degli Stati vincitori rispet 
mente della prima e della seconda guerra 
mondiale. Ma l'uguaglianza è solo appa- 
rente. Intanto l’oligarchia della S.d.N. po- 
teva essere diluita con l'aggiunta di altri 
membri permanenti; ed inoltre la Com- 
missione tare, prevista dallo statuto 
dellO.N.U. allo scopo di consulti e di 
assistenza per regolare gli armamenti e 
ventuale disarmo e per la creazione, ]° 


piego e la direzione delle forze armate 
poste a disposizione del Consiglio di 
curezza per il mantenimento della pace e 
della sicurezza internazionali, è composta 
dei capì di Stato maggiore dei soli mem- 
bri permanenti del Consiglio stesso. Le 
differenze si approfondiscono poi nella pro- 
cedura e nelle competenze. In generale 
nella per le deci 

tanti è d'obbligo l’appro' 
e in particolare questa unanimità 
è necessaria per far accettare il rapporto 
della S.d.N. in caso di controversia fra 
Stati, non raggiungendo la quale questi si 
riservano il « diritto di agire nel modo 
che riterranno necessario per il manteni- 
mento del diritto e della giustizia ». L'u- 
nanimità nelle votazioni è un mezzo che 
tende ad applicare il più alto senso di 
giustizia, a garantire la sovranità degli 
Stati e a salvaguardare diritti e poteri, 
pari e indipendenti, dì tutte le Nazioni, 
grandi e piccole, nel consesso internazio. 
nale; certo può intralciare la vita di que- 
sto consesso, 0 almeno rallentarne o sfo- 
carne le decisioni. L'unanimità non è con- 
templata nello statuto per le decis 

gli organi dell'O.N.U. 
è necessaria la maggioranza di ‘ due terzi 
dei presenti sulle questioni rilevanti, 
semplice maggioranza per le altre de 
Per il Consiglio, le decisioni su que- 
procedura, non certo fondamen- 
tali e raramente importanti, dovranno es 
sere approvate da almeno sette membri; 
pure sette voti occorrono per approvare 
tutte, si noti, le altre decisioni, anche le 
più risolutive, ma in questo secondo caso 
nei sette voti vanno compresi quelli dei 
membri permanenti. 

Questi rilievi sulle procedure si profi- 
lano ancora e sì completano dando uno 
sguardo alle competenze. Nella S.d 
petenze e poteri sono bilanciati tra l'As- 
semblea e il Consiglio; anzi, anche nella 
prassi, è l'Assemblea che ha il maggiore 
rilievo, e che costituisce una specie di 


« appello » nei con- 
fronti del Consiglio. 
Nell’O.N.U. è inve 
ce il Consiglio di si 
eurezza che predo- 
mina: le più impor- 
tanti decisioni sono 
stà a lui affidate. Anzi 
vi è un articolo della Carta delle Nazioni 
Unite, il XXV, che è una specie di cambia- 
le in bianco donata al Con le cui de- 

sioni i membri dell’O.N.U. concordano 
di « accettare e attuare ». Questa citazione 
si collega ad un’altra differenza tr: 
e O.N.U. Gli organi della S.d.N. 
tano a « proporre», « raccomandare » 0 
« invitare » i membri della Società a un 
dato comportamento: né questi membri 
sono tenuti, oltre agli impegi resi, a 
fare o non fare secondo obblighi deriva, 
dal loro vincolo con la S.d.N. e dalla vo- 
lontà degli organi di questa. E nemmenc 
gli impegni, pur importanti, presi dai 
membri non sono di una gravità decisiva: 
non vi è una gi ja © un lodo obbliga- 
torio, ma solo l'impegno di sottoporre Je 
questioni agli organi della S.d.N., i quali 
non «raccomandano » aleuna soluzione 
« quando il dissidio verte su una questio- 
ne che il diritto internazionale lascia alla 
competenza esclusiva » di un contendente; 
non vi è il divieto assoluto di ricorrere 
alla guerra, e se l'applicazione delle san- 
zioni economico-finanziarie è obbligato- 
ria, non lo è quella delle misure militari 
contro lo Stato ritenuto colpevole. 

Ben più ampi, e con possibilità di îm- 
portanti pretese, sono i poteri dell’O.N.U. 
(o, meglio, del Consiglio di sicurezza), e 
più assorbenti rispetto alla volontà e alle 
azioni dei suoi membri; e questi, si può 
dire, abdicano alla loro autono: per ta- 
lune anche essenzi manifestazioni della 
loro vita rispetto agli obblighi fissati nel- 
lo statuto dell'O.N.U. e ad eventuali de- 
cisioni dei suoi organi. La guerra è vie- 
tata sotto qualsiasi forma della tradizione; 
non se ne prevede la scomparsa, ma è con- 
templata sotto una muoya forma: collet- 
tivizzata, come accenneremo tra poco. Gli 
Stati membri dell’O.N.U. sono obbligati 
a risolvere le loro controversie con a mez- 
zi pacifici in modo tale che la pace, la 
sicurezza e la giustizia internazionali non 
vengano compromesse »: essi non possono 
adoperare la forza o minacciarne l’uso, e 
non solo tra di loro ma anche contro qual- 
siasi Stato, come devono astenersi dall’ap- 
plicare altri sistemi nelle relazioni inter- 
incompatibili con gli scopi del- 
verso la quale gli Stati membri 
« forniranno ogni assistenza in qualsiasi 
azione » intrapresa. Questo impegno ge- 
nerico trova delle tassative e fondamen- 
zioni: non solo rottura di rela- 
zioni economiche 0 diplomatiche o altri 
mezzi di guerra non cruenta gli Stati mem- 
bri debbono essere pronti a mettere in 
pratica, ma sono obbli 


ivi compresi i diritti di transito ». 

Principî democratici ispirarono e pla- 
smarono quasi interamente la S.d.N. (in- 
tendiamo la eua organizzazione, ché la 
influenzata dal peso più 
pepe Potenze). Se 
così può dirsì, principî ancor più demo- 
eratici, coronati da solenni dichiarazioni 
sociali, di eguaglanza, di umanità, hanno 
ispirato l’O.N.U., ma sostanzialmente la 
sua organizzazione e i suoi poteri si ba- 
sano su di una stretta oligarchin (anche 
in questo l'O.N.U. rassomiglia, più che 
alla S.d.N., al direttorio delle Grandi Po- 
tenze del secolo scorso). Rispetto dell’au- 
tonomia dei singoli Stati, prospettiva di 
pacifica convivenza e un'azione collettiva 
blanda, necessariamente lenta, erano i pre- 
supposti del meccanismo della S.d.N 


stretti legami © vincolanti impegni per i 

singoli Stati, presenza incombente della 

forza e un intervento collettivo decisivo 

è capido sono i mezzi predisposti per l'at- 
.U. La S.d 


tura coerente ai principî, non riuscì a 
mantenere la pace, e scoppiò la seconda 
guerra mondiale; potrà 1°O.N.U., con un 
metodo contrastante ai principî, salvare 
la pace ed evitare conflitti? Lo dirà la 
Storia: noi ci auguriamo che la pace sia, 
© viva nell’armonia tra i principî e le 
loro applicazioni. 


LUIGI SABANI 


giorno in cui cadeva la festa 
Avevo saputo per cartolina, una cartolina 
di venti parole che mi giungeva dopo nove 
mesi di silenzio, che mia madre era morta. 
E m'era venuta la frenesia di arrivare a 
casa ‘per la sua festa, Ma il viaggio fu 
molto più lungo; da Roma a Caserta, da 
Caserta a Napoli, da Napoli a Salerno, da 
Salerno e Sala Consilina, quattro giorni 
furono necessari perché io mi portassi den- 
tro il cerchio d’orizzonte che avevo esplo» 
rato così minuziosamente dalla mia fine 
stra di ragazzo. A Sala Consilina mia ma- 
die voleva mandarmi per cominciare i 
miei studi quand'ero ancora un bambino. 
E allora per consolarmi mi portava sulla 
loggia e con un binocolo mi faceva guar- 
dare lontano dov'erano i balconi del col. 
legio. « Metterò il ‘binocolo nella tua va- 
ligia — mi diceva — così potrai guardarmi 
durante le ore di ricreazione, lo sarò qui 
ai sventolare il fazzoletto ». Ma fui mandato 
‘molto più lontano e per tanti anni ho cer- 
‘cato sempre all'orizzonte una piccola mae- 
‘chia bianca. La pattuglia di studenti che 
‘aveva fatto con noi il viaggio da Salerno 
“a Sala Consilina si adattò a dormire al- 
l'aperto; noî ci allungammo sui sacchi 
* sstesi sopra le tavole che servono alle for- 
naie a portare il pane. In uno stretto cor- 
ridoio, ano dopo l’altro; in fila, riposam- 
mo come in un lazzaretto. a Non ci sono 


suola prodotti nelle nostre coicerie (molti 


patrioti lueani per sfuggi 
bonica furono nascosti 
tro ì rotoli di suola) sui trai 
mercianti salernitani che venivano a riforr 
nirsi quaggiù, alle falde del Serino, tro- 
vammo le catapecchie dello scalo ferrovia- 
rio zeppe di cimici, di bambini, di bauli, 
e lo donne'sugli zoccoli, scarmigliate, che 
rattoppavano camicie e si passavano. da 


una mano all’altea l'uovo di legno per tu- 
rare i buchi delle calze. Una folla di wo- 
mini seminudi, coì piedi nella polvere, 
beveva sotto le foglie vino e gamose. Do- 
mandai la provenienza di quelle tribù in 
cui non riconoscevo n 


dieri con le loro famiglie ». Me ne con 
vinsi più tardi quando entrammo nella 
Jtanzetta che l’oste pietosamente fece met- 
tere a nostra disposizione: « Avrete le va 
licuro e potrete trascorrere la potte 
». La stanza era 
tari, e co n'erano 
italiane, tedesche, 


pensai. Ma l'oste 
avute în cambio 
di un fiasco di vino © una branda ceduta 
ilitari di pamaggio. 
Prono adattissime al trasporto dell'olio — 
See 

uardie dei 
da tenuta perfettissima. L'olio, più del- 
l'acqua, si lancia scoprire. È insinuante © 
bisogna mozzargli.il fiato ». « Come fate - 
domandai ingenuameste — a portar via 
tant'olio dentro le borracce? È un pé' co- 
me svuotare l'Oceano con ua catino ». Egli 
si spiegò che altrettante borracee, un centi. 
naio, erano in servizio è Tramutola, al- 


+ trettanto a Viggiano, a Marsico, a Lauren 
Li 


zana, a Grumento. flusso non deve sof- 


{rire intermittenze: Basta un foro picco 
lissimo, o la vena più sottile del mondo, 
a svuotare tutto l'olio dell'Occano, se "0 
ceano fsse pieno d'olio ». I mio oste la 
Sapeva lunga. Conosceva la natura del 


VIAGGIO IN LUCANIA 


l'olio più di quanto Sant'Agostino cone- 
scese la matura dell'acqua. « Allora ci fa- 
rete servire delle buono bruichetie » ar- 
sardò G. dopo quel discorso teologico. 
Ma non fu così. Le bruschette che ci fu 
cono portate sapevano di rancido, e nel 
devemmo ringraziare l'oste di tanta deli. 
catezza, Vicino al nostro tavolo i contrab- 
bandieri stavano a mensa, e al posto d'o- 
nore siedeva, tronfio, pavonazzo, il mare 
sciallo. Il vino fiottava allegro nei bicchie- 
ri, le insalate sembravano gramo di rugia- 
da, le ricotte tremavano tenere sui piatti. 
Appartati in un angolo della sala, noi tre, 
(lo, G. è Filippo), rosicavamo la dura bru- 
schetta. C'eravamo seduti in modo che il 
nostro bambino velgese le spalle al ban- 
chetto, Ma Filippo, che pareva non si 
fono accorto di nulla, a un certo momrmn- 
to buttò via il pezzo di pane puzzolente 
© pri « Mammina, voglio anch'io una 
fetta di lardo! » ° 


La corriera di M® giunse dopo una notte 
che noi due averamo trascorsa al balcone, 
seduti sui nostri bagagli. C'eravaino, di- 
fatti, appena ‘addormentati quando uno 
stuolo di cimici cominciò a muoversi sugli 
strapiombi dei muri, ad arrampicarsi ai 
ferri del letto, ‘per annidarsi tra le piegho 
dello nostre carni fiacche. Ci rivestimmo; 
cacciammo all'aperto le valigie; solo il 
bambino restò nudo in mezzo al letto, cen 
una candela accesa al suo fianco così vi. 
cina che quasi lo braciava dentro quella 


‘atretta isola di Tuce, e, come sospeso, il 


bambino potè riposare tutta la notte. Noi 
aspettammo l'alba appoggiati alla fresca 


ringhiera, dovo*d sorpreso lo sbaffo della 
locomotiva brinata, che correva verso Brin- 
disi. In corriera salimmo più tardi fino a 
mille metri, percorremmo dentro un bo- 
sco di castagni più di dieci chilometri di 
rotabile fino a scoprire tra i fusti le acque 
del fiume, L'Agri costeggiava di spume 
1 territori del mio mandamento, separava 
con la nettezza di una lama le querce da- 
gli ulivi, i fagioli dalle viti, Petruccelli 
della Gattina dal filosofo Capocasale. Il 
Ponte delle Congetture era rotto, ed era 
stata con molta arte allestita una passerel- 
la: così le ruote di gomma della vecchia 
Fiat slittarono dolcemente sulle travi ba. 
gnato e noi passeggeri ci sporgemmo quasi 
a toccare l'acqua con le mani. Ma fu un 
solo attimo di panico e di allegria jusie- 
me. Perché dopo qualche minuto (io stavo 
ancora col braccio fuorì dal finestrino a 
indicare a cappella del cimitero dove 
giaceva quel piedolo mucchio di ossa) fru- 
sciarono tra i finestrini della vettura i ci. 
pressi, le foglie di cotogno dei Campi Elisi. 
Eravamo già in piazza tra è cani e gli ami. 
ci; stavano appese al balcone le mutande 
di Donna Felicita; noi dovemmo farci 
strada tra le lenzuola cho parevano rosse 
perché era il tramonto e mio padre, pic- 
colo, vestito dì nero, in quella calda sera 
di luglio mi aspettava como sempre. Spie- 
gai dopo qualche giorno, quando G. © Fi- 
lippo « furono sistemati in una stanza 
dentro la casa di zio Giacinto © avevano 
fatto la conoscenzà di tutto il parentado 
(G. non riusciva ancora a distinguere le 
ie sorelle, tanto avevano gli occhi so- 
miglianti sotto lo scialle bruno che le co- 
priva, non ancora aveva nelle orecchie il 
passo fermo, pesante, di mio padre che 
camminava sui tacchi, e Filippo scambia- 
va mio cognato con mio zio, i miei nipoti 
coi miei cugini), spiegai che, essendo a 
lutto la famiglia, bisognava rimandare di 
qualche mese le grandi gite in montagna, 
le passeggiate alla chiesa del Carmine, e 
aspettare almeno she si compisse il turno 
delle visite di cordoglio. Passammo dentro 
le stanze semibuie molti giorni, e in quel. 


4 la circostanza dolorosa io seppi, a viva 
voce dalle donne e dagli uomini ch'erano 
stati compagni d'infanzia di mia madre, 
tanti fatti particolari del suo carattere di 
bambina,-Je sue abitudini di giovinetta, le 


sue virtù di sposa. Ricostruii la cronaca, 


di molti anni da alcune semplici frasi che 
erano state pronunziate durante quelle vi. 
site lurighissime, che obbligano gli ospiti 
a starsene per molte ore taciturni. Don 
Luigi Marra aveva fatto tagliare il bosco 
di Casal Aspro che difendeva il paese dal 
vento settentrionale; Calabrese aveva ne- 
ciso la moglie in sonno con un chiodo 
nelle tempie; Mastro Titta aveva perduto 
una zampa tra le ruote della webbiatrice 
(« Ogni unno la macchina si càmera » di 
cevano le beghine di M*, e significa pres- 
sa poco questo « ogni anno la macchina 
ha il suo giovedì grasso 9; vale a dire 
sogni anno, almeno una volta, la_m: 
china deve masticare carne umana », Sem- 
brano, a chi sa leggere, i titoli di un ro- 
manzo americano, © 6 potrebbe parlare a 
lungo di queste metafore metlece, nate in 
slang dall'innesto sulla lingua quacquera 
dell ginoso dialetto meridionale); il 
barone Mileo mandava in giro la sua sorva 
a comprare piccioni perché conservava 
sempre l'abitudine di mangiare ogni gior- 
no un colombo; il maestro Imperatrice che 
non aveva mai speso un soldo in cinquan- 
t'anni serà sposto ed era morto ‘a Fi. 
renze in viaggio di nozze lasciando la pic- 
cola moglie vedova e vergine erede di tutta 
la sua fortuna; ecc, ece, To fui molto 
ravigliato di non trovare in casa. mio fr: 
tello. Ricordavo una lettera di mio padre 
nella quale mi diceva: « il ragazzo ha già 
cominciato a farsi la barba... ». Ero dun- 
que ‘curioso dì rivedere l’altro figlio. di 
mia madre, come se sulla sua faccia io 
avessi potuto scoprire qualcosa che mera 
rimasta segrota di lei, como se jo fossi 
stato di lei la metà in ombra. Molte sto» 
rie di famiglia si leggono meglio sul volto 
® nei gesti dei nostri fratelli, delle nostre 
sorelle, sulle grinze delle zie, sul dorso 
delle miani dei nostri nonni. Era andato a 
Potenza a dare gli esami, col suo Virgilio, 
col suo Senofonte; con le Operette Mo: 
rali. sdrucite dentro le bisacco, S'era por- 
tato una pagnotta di pane, ua gamba di 
salsiccia, un cartoccio di salo, ‘© io pen 
savo a quel sale che forse s'era sparso tra 
lo pagine dei suoi quadernetti; zeppi di 
una scrittura gracile, con quelle labiali un 
poco indecise, Aveva dovuto, in mancan- 
za di mezzi di trasporto, raggiungere if ca- 
poluogo sul dorso di un mulo: due 0 tre 

; viaggio che io gl’invidiavo, co- 
ragazzo fosse partito per salutare 
fidanzata. Mi pareva un'impre- 
sa coraggiosa, e non mi rendevo conto the 
tutte le mie macchinazioni fantastiche in- 
torno a quel viaggio erano ordite da me, 
quasi senza coscienza, dal mio corpo dun- 
que, per diminuire la differenza d'anni 
che ci separava. Ma quando ritornò, alto, 
magro, coi capelli lucidissimi, era ancora 
un bambino, il bambino taciturno che mia 
madre aveva voluto guardare poco prima 
di voltarsi sul letto, è morire, sopra il Jato 
sinistro, dove mai era riuscita a prendere 
sonno. 


Anch M*, dopo lo sbarco di Battì- 
paglia, e'è stato un piccolo vespro e una 
crisi municipale. Mio cognato ch'era po- 
destà (un emigrante tornato în puose dal 
Brasile con un po dì sterline da spendere 
per riparare le strade della valle © avviare 
i lavori di scasso di un progetto di fogna- 
ture) ha ceduto la sedia a mio padre, rice- 
sindaco © primo assessore del Comune, È 
commovente l'interesse e la competenza 
che quest'uomo di ‘settant'anni dimostra 
per i piccoli problemi amministrativi della 
tribù. Mio padre non è un grand'uomo, 
forse è un uomo qualunque, ma è riuscito 
a distribuire ai contadini novemila sigari, 
trecento metrì di panno di lana, e sono 
sicuro che a quest'ora avrà già trovato Ja 
soluzione del difficile problema che tanto 
lo. ha assillato: come diyidere cinquanta 
chili di suola a trecento famiglié? To so 
che ha consegnato all’ammasso più di mille 
e cinquecento quiniali. di grano, qualche 
tonnellata di cacio pecorino e migliaia di 
litri d'olio, So che ha venduto.il suo vino 


con la fronte appoggiata alla mano, col. 


gomito appoggiato pietra del fornello, 
a poche dire la bottiglia agli artigiani. del 
passe, opponendo un rifiuto a tutte le of- 
ferie degli incettatori salernitani. So che 
mia sorella ha riempito due barili di su 
gna, circa settanta chili, per mandarla alla 
cooperativa, Una sola cosa ha offeso pro- 
fondamento la coscienza di mio padre: è 
stata la frase di un ufficiale neozelandese 
che è venuto a M* a caricare sui camion 
circa duecento capi maschi di bestiame, 
‘pagandoli a trenta « amlire » il chilo. Mio 
dadre gli faceva osservare che l'allevamento 
ne avrebbe risentito, che il gregge ha bi 
sogno di maschi generosi, che la monta di 
una pecora è una faccenda delicata, è un 
dono, una’ predilezione. La pecora, egli 
sosteneva, non è una cagna © neppure una 
vacca. La peéora si affeziona al so sposo, 
al suo re. Se lo perde r'intristisce © il suo 
grembo diventa sterile. Mio padre aveva 
parlato:con la sapienza dei suoi padri, co- 
me avrebbe parlato Salomone, Ma il te- 
nente neozelandese gli rise in faccia, gli 
disse: a Noi non mangiamo Ja cano che 
puzza. La carne di femmina puzza, La man- 


tanti anni nelle cassapanche, comprano i 
corredi e ì vestiti dei morti, che un tem- 
po sarebbe parso sacrilego barattare. Alla 
mezzanoite, quando il sindaco e tutta la 
Giunta municipale, quando il maresciallo 
© i carabinieri dormono il primo sonno, 
i porci sono cacciati fuori dalle stalle e 
camminano timidi dietro le lanterne. Da 
tutti i vicoli sale un furtivo trapestio, at- 
tutito dagli strati di paglia sparsa sulle 
selci; qualche volta un acuto grugnito 
rompe il silenzio della notte, ma è subito 
soffocato da un'abile benda di stracci an- 
nodata come una museruola attorno alle 
ganasce. Fuori dell'abitato i suini vengono 


‘rccolti, bollati a fuoco con un marchio 


di riconoscimento, divisi in categorie, gras- 
sî magri. magroni, poi sollevati di peso a 
uno a uno sopra le vetture, 1 contadini 
tornano a letto contenti e gabbati, contano 
i pel) verificano i mumeri palle se 
rie, perché ogni settimana l'ufficiale po- 
stalo fa un lungo elenco di cifre false, 
Resteranno tutto l'inverno senza un'oncia 
di strutto, ma chi resiste alla ‘tentazione 
di portarsi in tasca, sia pure per un gior. 
no solo, quaranta biglietti da mille? Non 


gereto voi». Mio padre tornò a casa 
quella sera e non venne a tavola a man- 
giare con noi. Se ne stette tutto il tempo 
a guardare il fuoco. Poi disse ch'egli ave- 
va visto nel mondo molte brutte cose. Si 
ricordò di mia madre e disse: « Vostra 
madre non avrebbe mai potuto sentire si. 
mili cose e forse è morta al momento giu- 
sto », Poi borbottò una serie di proverbi 
sibillini; « Abbiamo cambiato l'occhio per 
la coda», disse: « Vogliono paglia per 
cento cavalli» © ancora altri che non ri. 
«prdo bene, ma c'erano i cani che si but- 
tano a.mordore gli stracci, c'era una tigre 
che aspetta il cacciatore sulla strada per 
sbranarlo perché ha perduto i suoi tigrotti, 
Non ricordo, non ricordo bene. So che 
mio padre quella sera rifiutò di venire a 
tavola con noi e preferì farsi mangiare il 
fegato dalla bile. Si ritirò solo nella sua 
stanza prima dell'ora solita. No} capimmo 
che non ‘avrebbe dormito neppure le po- 
che ore del primo sonno. Dal fondo della 
sua camera buia arrivavano fino a not i 
suoi sbadigli rumorosi, appena soffocati 
dalle lenzuola, Io avrò riferito molto male 
tutto questo. Mio padre è un uomo che 
ha fatto tutti i mestieri, è stato dieci anni 
in America, ha cresciuto sette figli. Ma 
qualché volta, quando parla, eccitato dal- 
lira come certi profeti, dice cose straor= 


I contrabbandieri napoletani arrivano 
coî camion la notte a caricare i maiali. 
Hanno scelto, come luogo di adunata, la 
Verdesca, che è una conca verde a val 
delle case. I porci sono stati 
pagati, duecento liré al chilo con setole, 
zampe, testa e coda, dal macellaio del pae- 
se che ostenta stivali di cuoio*grasso, con 
le suole ornate di lucentissimi e squillanti 
chiodi. I mandriani hanno i ‘sacchi pieni 
di biglietti da mille e comprano lenguolà 
dalle povere famiglie dei ‘benestanti, ‘com. 
prano coperte imbottite che giacevano da 


sono forse riusciti i contrabbandieri napo-” 


letani a caricare in una notte un camion 
di uova? Ma la gleba è stata talmente po- 
vera per centinaia d'anni che- preferiste 
alla certezza di un inverno di miseria 
lusione di un paniere pieno di carta mo 
meta. Mio padre non sa che farci. Ha sug- 
gerito un censimento minuzioso c severo 
di tutto il patrimonio zootecnico. « Ma 
tutte le bestie — dice mio padre rassegna» 
to — hanno messo le ali, anche gli asini, 
i muli e i cavalli ». « L'altro ieri è venuto 
un pastore al municipio a rare che 
un lupo ogni sera gli porta via una pecora. 
Un altro se l'è presa con una faina che 
gli ha divorato il pollaio senza lasciare una 
piuma. il nibbio, la donnola, il 
tasso, Per sfuggire ai controlli delle guar- 
die forestali riescono con astuzia e menare 


prete. Sì arricchiscono i coloni. @ Faranno 
l'insalata con quei biglietti verdit » dico» 
ne i baroni scaduti del Circolo Giacinto 
Albini. Chi non conosce Papazzone în 
iutta la valle dell'Agri? Fino a ieri veniva 
a M* per caricare pelli e lana © deposi- 
tarle alto scalo di Mantesano. Basso, tar- 
chiato, col buon ceffo e il cuore grosso 
dei facchini, Papazzone in trent'anni è riu- 
seito a portare in queste contrade tutte le 
innovazioni della tecnica dei trasporti, 
Prima caricava some, poi traini; oggi mar- 
cia tra Roma e Moliterno con cinque auto- 
treni. Tutta la provincia parla di questo 
uomo straordinario che senza andare in 
America ha costruito in pochi anni una 
fortuna immensa. Ci dev'essere qualche 
esagerazione. Glî sciofferri come i caccia- 
tori sono un po' 
personale della vecchia S.A.B. (Società 
Autoservizi Basilicata) 
pazzone è un milionario e Sua Eccellenza 
il senatore Liuzzi è un povero diavolo. Per 
un mese e più, senza uscire da casa, arri- 
vando qualche sera in piazza per ritirare 


* ballîsti; © poi piace al‘ 


la posta con un giorno di anticipo (il po- 
stino gira il paese a mattutino), ho dovuto 
ascoltare il racconto leggendario dei fasti 
del nababbo di Moliterno, Papazzone ha 
sposato un figlio e ha invitato per la festa, 
nel suo palazzo, tutti gli autisti, i mecca» 
nici, gl'imballatori dei dintorni. Un pran- 
20 di duecento coperti. Ho raccolto pa- 
recchie versioni della cronaca del banchet- 
to. La più verosimile mi è parsa quella 
di -Carluccio, un mio compagno di scuola 
che conduce la corriera Montesano-M*. 
Carluccio mi diceva che sono stati cuci- 
nati un bue, cento galli e quaranta agnelli, 
Forse anche Carluccio è un ballista. Du- 
il pranzo non è stata versata una 
lì vino nei bicchieri, ma soltanto 
cognac a damigiane. « Papazzone, già da 
qualche anno — precisa Carluccio — an: 
dava raccogliendo il cognac-in tutte le 
botteghe dei paesi ». 


Ahimè, solo la vita dei santi è rimasta 
quella che io mi ricordo! Pure ho visto 
dei santi nuovi in piedi nelle gabbic, 
San Sebastiano ha una cappellino ‘sulla 
roccia che fermò la frana del 1908, San- 
t'Abtpnio, il piccolo abate che le nostre 
mamme invocavano contro le scottature, 
eccolo in giro anche lui sulle spalle degli 
ortolani. Il fuoco è la grande epidemia di 
M*: quanti bambini, quanti vecchi sono 
stati bruciati vivi al mio paese? Anni fa 
chiesi a mia madre notizie di Santa Bar- 
bara, di Sant'Emidio, patrono dei terre- 
moti, Mi disse che da noi questi santi non 
hanno mai fatto miracoli. Io devo scrivere 
un capitolo sui terremoti come l’ho seritto 
sui fulmini, come l'ho scritto sulle nubi. 
Basti dire che a M* le età si contano a par- 
tiro dal 1857, l'anno in cui il pacse fu 
distrutto per intero © che costò la 
perdita del vescovo, del principe e dei 
pochi altrò patrizi. Rimase intatta la con- 
trada araba dello qualcuno, di 
quegli svevi alti © rossi di cui ci parla 
vano le nonne da ragazzi, e qualche donna 
noi qualche mula. Il nostro calendario 

più contatti con quello di Maometto 
che col calendario gregoriano. L'anno 1857 
segna il principio del nuovo medioevo. 
Senza dubbio ci sono legami stretti tra il 
nostro. popolo brutale e ombroso e i pel- 
Jegrini «della Mecca, Tuttavia noi siamo. i. 
più astuti © più illustri allevatori di porci 
di tutto il Regno delle Due Sicilie, i più 
abili manipolatori di carni crude, tagliate 
Ja perzî, mischiato con sale pepe peperone 
e finocchio, e insaccate negli intestini. Per 
questo i nostri emigranti hanno fatto for- 
tuna a Chicago e a Nuova York. I matta» 
tori più celebri sono nati qui, i salumieri 
di Spring Street hanno nomi nostri, nomi 
di famiglia: Cugno, Larocca, Falotico. 
Nelle umide mattine d'inverno î bambini 
sono svegliati in mezzo al letto dal pianto 
acutissimo dei maiali che cacciano. vasi 
di safgue dalla gola, 1 reduci si raccol- 
gono in brigata e girano di sera il paese, 
fermandosi di porta in porta: al suono del. 
la fisarmonica © della cornamusa si ag 
giunge il cupo, grave, monotono lagno 
del putipù. Attaccano a cantare una fila- 
Strocca che coi suoi accenti forti sulla 
quarta e sulla decima sillaba dei versi ho 
un ritmo tra marziale e funebre. E qua- 
lunque siano le condizioni atmosferiche, 
la cantilena che puro è ricca di belle im: 
magini (« Quando cammini fai colonne 
d'oro », « Quando ti stai tra i fili del te- 
laio, La*tua spola è una merla nella sie. 
psw, € Se tu ti metti l’ago nella mano, 
Ti fai la veste bianca per volare », « Tu 
hai il camminare della quaglia, Gli occhi 
pungenti della rondinella », « Tp fai l'o- 
dore della melarancia... », ecc.) ha una 
chiusa liturgica: « Vado cantando e piove 
a goccia a goccia, Signor padrone dammi 
la salsiccia ». I reduci entrana în casa con 
le scarpe rumorose. La carne è al fuoco 
ad arrostire; Quando gli spiedi sono rima. 
sti secchi e non c'è più vino nelle taaze 
la figlia primogenita accompagna gli ospiti 
im un'altra casa. Così per tuttà la notte, 
le grandi notti d'inverno. Le cantilene han. 
no fine. Qualche porta si riapre all'alba 
© le fantesche scendono caute negli orti 
coi pitalì colmi sotto le vesti. 

LEONARDO SINISGALLI 

(Disegni di Mario Vellani - Marchi). - 


LL? scoperta della penicillina ha destato in 
4 questi ultimi anni il più grande inte 
în tutto il mondo, non solo fra gli specialia, 
ma ariche nel gran pubblico. Questo interesse. 
non attenuato nel nostro Paese nepy 
eventi bellici, è giust 
portanza pratica della scoperta în « 
singolarità e quasi dalla stranezza 
vazioni che ne sono state îl punto di p 
La penicillina è una sostanza di natura abba 
stanza complessa, elaborata da 
«mo, il « Penicillium notatum », 
delle banal 
tà possono inquinare i materiali più 
diversi, e spessissimo gli alimenti (par 
mi, frutta, ecc.). Essa deve la sua att 
rapeutica alla capacità di impedire, sia 
vitro » che nel vivente, lo sviluppo di numerosi 
batteri agenti di varie malattie infettive del 
l’uomo. Questa proprietà si può ere facil- 
perienza 


re dagli 
dall’ 


icato oltre che 


al. 


laboratorio. 

Se si incorpora in un adatto tei 
tura una certa quantità di batter 
tenuti a temperatura opportuna, dopo wi certo 
tempo si moltiplicano, opacando completamen- 
te il terreno prima trasparente. Ponendo, al- 
l’inizio dell'esperimento, un frammento della 
muffa o una soluzione di penicillina in un pun- 
to, attorno a questo i germi non ci 


»ceranm 


e si osserverà così un alone trasparente, tai 


maggiore quanta più penicillina è pres 
Questo fenomeno, di facile osservazione, può 
servire bene sia per identificare le muffe att 
sia per dosare la quantità di peni 
n un dato liquido (figura 2) 
da tener presente che la penicillina non 


(2) I liquidi di coltura vengono saggiati me- 
diante una piatta di agar incorporante batteri 
patogeni vivi. In corrispondenza delle nicch'e 
viene versata qualche goccia della soluzione in 
same. Si forma un alone trasparente, per ini 
bizione alla crescita dei batteri, tanto più gron 
de quanto maggiore è l'attività del liquido 


lmeno nelle dosi usuali, he 
perni 


uccide i germi, 
ne arresta semplicemente lo svilupy 
indo così all'organismo di vincere faciln 
la sua battaglia contro i pericolosi ospiti 
straordinaria attività terapeutica del nu 
dicamento è dovuta al fatto che esso è attivo 
a concentrazioni minime (da un mille 
un centomillesimo di milligrammo per 
metro cul. >), tali che possono facilmente 
raggiunte e mantenute per un cerlo le 

ingue dell'uomo; a ciò si aggiunge il fatto 
di fondamentale importanza, di una tossicità 
praticamente trascurabile. Unico inconveniente 


è la rapida eliminazione della » per il 

che è necessario fare un'iniezione tre 0 
giorno e notte, per re lor 
continuità sotto l'azione della 1 


dargli il tempo di eliminare i ger 


ono brillantissimi: malattie spesso 
come la blenorragia, guari 
24 ore, malattie fin qui 
come l'endocardito lenta, pare poss 
curate con qualche successo con alte dosi; 
malattie come polmonite, meningite, molte sel 
ticemie, processi suppurativi, 
lue, ‘vengono efficacement 
c' nte favorevo 
i ferite infett 
cale, Naturalmente non 
tratti di una panacea: molti germi sono 
stenti alla penicillina, e per le malattie da essi 
provocate (per esempio tubercolosi e tifo) 
sta terapia è del tutto ineffi ma > 
plesso i risultati fin qui ottenuti sono di tale 
importanza da indurci a considerare la penici" 
lina come una delle più importanti scoperte te- 
rapeutiche che mai siano state fatte. 
Questa terapia è quasi del tutto innocua | 
mai si hanno a lamentare gli inconvenienti È 


no di solito entro 
te mortali 


per app 
da credere che si 


agor inclinato): servono per il 


(1) Colture di muffe su terrena solid 
mento del ceppo e per la semina 


i terroni liquidi da cui serà 


illium Notarum " di 


manten 

estratta la per 

Fleming; a destre, colture di Pi lium grisco-roseum luolato ne 
l'Istituto dì Ricerche Carlo Erba. 


LA PENICILLINA 


NUOVI ORIZZONTI DELLA TERAPIA 


dillina, - A sinistra, colture del " Pen 


cui talvolta sono responsabili i sulfamidiei e gli altr farmachi ad ® che 
mioterapica (che tuttavia conservano > importanza p il cose 
elevato della penicillina e la sua scar ibilità limitano per dra il 

0. È evole che 12 anni sian si dalla prima osservazione 


suo imp 


di Fleming, ne fino al primo tentativo di applicazione terapeutica 
avveni nel 1941 

Non appena fu accertata l'importanza della nuova sostanza per la terapia 
umana, l'industr sor più quella americana »ì 


pstriale della penicillina. 1 


preoccuparono della prep 
problemi da risolvere per 
molto gravi, perché se è 
illium notatum » ottenere liquidi grezzi attivi, altrettanto 
è la produzione su » illina 

e di stabilità e in forma sufficie 

n soluzione acquosa » 


n coppo di « Peni 
ifficile « 


condizio: 


spen 


mente pura per l'uso terapeutico 


Infatti essa è molto instabi 


gravi perdite ed è nece 


cosicché è difficilè purificarla se 
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essiccazione a basa temperatura di grandi quantità di 
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rione. Queste difficoltà furono brillantemente 
superate attraverso gli sforzi concordi dei Ja- 
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d'America e d'Inghilterra le quali lavorarono 
lalmen 
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La muffa viene fatta crescere in enormi cad 
soni della capacità di più di 500 hl, riempiti 
di liquido culturale, il quale viene suc 
mente lavorato per estrarre la penicillina pura 
e secca. Chi ha esperienza del labo: io b 
riologico sa quali difficoltà «i devono ruporare 
per protegge 
sa di terreno 


tie 


tale mas 


ll'inquinamen 


ta una 


lturale: si pensi che 
minima quantità di batteri penetrati accidental 
menie nel recipiente, perché tutt 
diventi inutilizzabile. Partie 
Ve nio finale 
con a soluz 


il liquide 


ri cure richiede 


ni acquose congelate 


d alto vuoto. 


ella penicillina 


chimica 
te stabilita 
non sì potrà 


hé la struttu 


i complessi e costosi meta 


Caratteristica forma a pennello (penicillo 
dell'organo che produce le spore 
delle quali queste muffe si 
grande | 


ilità, Qui si vede il penicillo det 
Penicillium grisco-roseum assai diffuso tra noi 


capace, come ven rtato, di produrre 


penicillina assai attiva. 


produ » l'attività blochi 


ne i quali ut 
mica della muffa 


| microrgani 
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o per forma © per 
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simili fea loro (e solo gli specialisti in 
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che altro muffe affi 
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mè 
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quello isolato dal doti. G. Pauletta nei Labo 
dell'Istituto ( 
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. la più importante di esse, è lecito spe» 
rad fra non molte tempo ad essa si affian 
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chi di non n nteresse 


lors 


In questo senso si sono orientate le ricerche 


di numerosi 


Laboratori, sia in Italia che al- 
LUIGI BUTTURINI 


x gentil favorite dall'Istituto 


sà 


Vorremmo serivere, in tanti, una lettera 
all’Europa. Non dico solo: vorremmo 
scrivere, ma vorremmo scrivere in tanti: 
qui non si tratta di quel plurale majestatis 
che i letterati adoperano così volentieri, 
proprio quando si propongono di ritro- 
vare, in quella forma fuori del parlar co- 
mine, l'umiltà e la dignità del servizio 
«li essi fanno alla vita di tutti: vorrem- 
m® proprio intonare un coro parlato, ri- 
re il sentimento che, ne siamo sicuri, 
infatti noi non siamo inter 
preti solitari e orgogliosi di una sapien- 
zà arcana: anche quando ci pieghiamo a 
parole difficili, cerchiamo nelle formule 
astruse la verità di tutti. Se fossimo poe- 
ti, potremmo procedere francamente: quel- 
lo che io dico, facile o difficile, proclama 
il poeta, è verità di tutti, verità colata. 
No, De Sanetis direbbe calata: calata nel- 
ho "gia! individuata dal geniale arbitrio 
délla poesia. Ci tocca anche d’inciampare 
in una freddura irrispettosa, perché non 
siamo: poeti, perché ci tocca dire noi, in: 
vece che io, chiedere agli altri, ai nostri 
compagni di viaggio la loro parte di cor- 
responsabilità. Eppure dicono che basti il 
sentimento ad animare la pagina: si vis me 
fiere, affermava Orazio, che per conto suo 
evitava con cura di far piangere. Niente: 
se bastasse il sentimento, pensando alla 
sorte della vecchia Europa, si stampereb- 
hero da sole sulla carta le parole più 
commosse scritte da quando Andromaca 
intonò il suo lamento funebre dall'alto 
delle mura, in vista del cadavere di Ettore 
travolto. 


Lettera aperta alla vecchia"Europa 


« Vecchia Europa, quando verrà il tem- 
po che le tue follie appariscanò generose? 
Per ora ti tocca vergognartene, E noi ci 
vergogniamo con te, noi che te l'avevamo 
predicato tante volte di lasciarti frenare, 
finch'erì in tempo, da un po’ di pudore, 
di attenerti alle buone regole, di serbar 
fede alla sapienza che i tuoi savi avevano 
raccomandata a tutti i tuoi con le loro 
venerabili e aper ime sentenze. Non ci 
hai ascoltato, e pazienza: non per questo 
ci scrolliamo di dosso la colpa, non per 
questo pensiamo (altro che nei momenti 
più lividi) ad imbarcarci verso l’Occiden- 
te © a partire verso l'Oriente, È vero che 
quando bisognò prendere una decisione 
abbiamo, contro le tue parole, per salvar 
la parte nobile di te, affermato: pereat 
mundus, fiat justitia: abbiamo proposto ai 
nostri l'onta della sconfitta piuttosto che 
il'peccato di una vittoria ingiusta. Ma ades- 
sò, in sede di apologia, siamo pronti a 
Ficonoscere che ebbero ragione soltanto 
quelli che si son fatti ammazzare, mica 
per guadagnare una vittoria impossibile e 
funesta, ma perché a un certo momento 
bisogna pagar la salvezza dello spirito al 
suo prezzo più alto, che è il tempo, e la 
vita che lo nutre. E ancora, adesso, siamo 
disposti a sobbarcarci alle conseguenze di 
tutti i mali che avevamo scongiurato e de- 
precato: pagare e tacere. Avevamo fatto 
finta, allora, di credere che la ragion po- 
litica non sarebbe stata, questa volta, per 
la prima volta nella storia, così cieca; che 
avrebbe saputo trovare una bilancia per 
pesare, se non le intenzioni, almeno i va- 
lori contraddittori, l'apporto di una vo- 
lontà negativa, la forza delle inibizioni, la 
volontà pura, che pur crea l’evento. Oggi 
sappiamo che nel segreto avevamo ancora 
una volta ragione. Ma appunto per que- 
sto hanno torto, ancora una volta, i forti, 
i vittoriosi: perché la storia è opera dei 
forti, sta bene; ma la storia d’oggi. Noi 
abbiamo puntato sulla vincita di doma 
Il tempo di domani, vecchia Europa, ci 
premeva di annunziartelo, perché in una 
casa così colpita dalla sciagura è sempre 
bene recare al più presto una qualsi 
notizia felice, incomincerà quando appun- 
to le tue follie appariscano generose. Nel 


passato succedeva lo stesso: solo, le follie 
delle guerre d’Italia, catalogate da quel Ju- 
cidissimo cervello che fu Guicciardini, che 
con il rigore della sua ragionevolezza im- 
pedi a tutti di capire la verità di quella 
santa pazzia, aspéttarono trecent’anni, se 
mon qualtrocento, a rivelarsi generose: 
« Perché nessun popolo come voi ha tante 
sventure da compiangere... ». E le follie 
della guerra dei Trent'anni, poiché i tem- 
pi procedevano già più in fretta, dopo an- 
ni centocinquanta soltanto si rivelarono 
generose appunto ed utili alla vita di tui 
« Cara Europa, quelle tre facce ermeti- 
che che si ehinano al tuo capezzale, tu le 
eredi non di medici, ma di omicidi. Non 
è la prima volta che una vecchia signora, 
ammalata, protesta che i suoi familiari 
vogliono deliberatamente ammazzarla. Ma 
bada: il fatto che le tue follie parranno 
generose non cancella il predicato fonda- 
mentale: sono follie. E i pazzi si curano, 
più 0 meno benignamente, con la segre- 
gazione e col bromuro: soprattutto, con 
una specie di sopportazione vigilante che 
non può riempire di orgoglio il vigilato: 
la compassione, specie la compassione per 


DELLO SPIRITO 


eloquenti. veggenti, Se sapeva di storia, 
qualche politico del Sol Levante (e non 
sappiamo con quale animo reagisce adesso 
alla comune sventura: a leggere le noti- 
zie dei provvedimenti di Mac Arthur, e 
della chiamata in Giappone di un basti. 
mento carico di professori e di pedagoghi, 
sì direbbe che i Giapponesi, con quella 
loro mania di bruciar le tappe, puntino 
all'America, cioè alla fase più evoluta, co- 
me prima puntavano al militarismo prus- 
siano, senza passare per l’idea della nazio- 
ne popolare), se sapeva bene la storia, 
quel politico del Sol Levante deve aver 
pensato che, unificata Ja grande Asia, ba- 
stava un mulla per ingollar l'Europa. Al so- 
lito, accadde quella famosa manovra av- 
volgente che Annibale sperimentò sul cam- 
po di Canne, e che gli Occidentali, che 
l'hanno appresa da lui orientale, attuano 
spettacolosamente negli spazi continenta- 
li. La prima volta mandarono Vasco di 
Gama a doppiare il Capo di Buona Spe- 
ranza, il che significava prendere alle spal- 
mico, infrangibile 
di fronte. La seconda volta, or ora, men- 
tre i Giapponesi sì gettavano verso l’Occi. 


La carta di Tolomeo, Imago mundi, sintesi delle conoscenze degli antichi sull'Europa. 


chi è debole di mente, non è un dono 
gradito. 

« Quanto alle tue sostanze, di cui temi 
la perdita, in questo periodo di interdi. 
zione, non temere, Le hai riposte, mag 
senza saperlo, là « dove né il ladro scava, 
né la ruggine intacca ». Infine, poiché sia- 
mo segregati insieme con te e sopporti: 
mo in persona propria tutti i tuoi ma- 
lanni, confidiamo che ci scuserai la fran- 
chezza », 


Dalla geografia alla storia 


Che continente malcerto è l'Europa! Ri. 
cordate, qualche anno fa, nelle dichiara 
zione della propaganda, la degnazione con 
cui i Giapponesi parlavano del « lembo 
occidentale del continente eurasiatico »? 
E ci è rimasto il sospetto che loro dices- 
sero senz'altro «asiatico »: chi li cono- 
sceva «i facili misteri della lingua giap- 
ponese »? Quell’asse tripartito, quel mira: 
colo insomma di geometria lineare, ci ave- 
va abituato a prodigi anche più spettaco- 
losi. Del resto, guardando il mappamondo, 
conveniamo ipure che sulla faccia della ter- 
ra l'Europa non ha una parte preminente. 
È molto articolata, d’accordo: esattamente 
come la penisola greca è articolatagrispet- 
to alla Macedonia, che a un certo mo- 
mento, imparato il giuoco, se l’ingollò in 

un boccone, nonostante le proteste degli 


dente, s'ebbero addosso gli Americani dal- 
l'Oriente. A quattro secoli dalla naviga- 
zione di Magellano la partita par chiusa. 
Ma come è facile parlare in termini di ci- 
viltà d'Europa, delegando gli Americani 
a rappresentarla e a lavorar per lei, men- 
tre qui si rissa, fra quei che un muro 
ed una fossa serra. Quale muro? La bar- 
riera dei ghi settentrionali, la banchi. 
sa polare. Quale fossa? Il Mar Mediter- 
raneo, poco più che un laghetto di mode- 
ste proporzioni, anche se fitto di storia, 
e l'Oceano Atlantico, il viaggio, in clipper, 
per traversarlo, di una giornata di sole, 
quanto un cittadino di comune, nel buon 
tempo antico, metteva per andare e per 
tornare dalla sua casa di campagna, C'è.chi, 
non potendo immaginar di vivere se non 
in confini geografici ben definiti, pensa 
che, restando fossa il Mar Mediterraneo 
e l'Oceano Atlantico, il muro sia costitui- 
to dai Monti Urali. E per amor di idee geo- 
grafiche chiare e distinte, vorrebbero esor- 
tar la Russia a star dentro 0 fuori: o tutta 
dell'Europa, o tutta dell'Asia, I politici 
sono e devono essere meno corrivi e otti- 
misti dei letterati, è evidente; ma noi non 
riusciamo a pensare la gesta cosacca, che 
nel Cinquecento galoppò per le steppe del- 
l'Asia aiutando il movimento avvolgente 
dei Portoghesi che contornavano per ma- 
ce il territorio esplorato da Marco Polo, 
altro che come il correlativo della espan- 


* mile da quella che inva 


sione coloniale degli Europei d'Occidente 
verso l'Atlantico. E l’opera dello stato rus- 
so, intesa a guardarsi le spalle in Occi- 
dente mentre si affacci all’Oriente, ci 
pare aver sempre equilibrato e confortato 
l’azione dell'Inghilterra, che si preoccu- 
pava anche lei delle spalle, benché guar- 
Del resto, se 
sbaglio, i politici mi dian sulla voce. Chi 
mi rimprovererà la confidente speranza? 
Forse soltanto quelli che non sentono il 
fondamento occidentale e cristiano della 
civiltà russa: la quale può benissimo sop- 
portare una fase tecnocratica, non dissi- 
l'Europa d’Occi- 
dente ai tempi del positivismo. Sarà tempo 
che noi, per capire i romanzieri russi, 
studiamo i filosofi russi. Ne sappiamo 
tanto poco! e per capire i filosofi russi, 
studieremo i padri della Chiesa Orientale. 
Non ne sappiamo nulla! Eppure nutriro- 
no la pa , e traverso quella la filo- 
sofia d'Occidente. 


«È un mazzolino di fior... ’* 


Queste noterelle, scritte la sera dell’E- 
pifania, ci confortino dunque a sperare 
che i Magi rifaranno in perpetuo il viag- 
gio dall'Oriente. Perché non dall’Accade- 
mia delle Scienze che fu già a San-Pietro- 
burgo? Oh, non per adorare noi, certo, 
# la scienza di cui ci sentiamo, chissà per- 
ché, depositari, come se le ricchezze della 
verità non valessero nell’esatta misura con 
cui son possedute. Ma la nostra comune 
origine, il Bambino di Betlemme, Vi parrà 
attesa ingenua, lo so. Anche Erode era di- 
sposto a tollerare, se pure ne ebbe noti- 
zia, l’ingennità dell’adorazione dei pasto- 
ri; e incominciò a insospettirsi quando vi- 
de i Savi giungere a Gerusalemme, e non 
per prosternarsi al suo soglio. Bastava che 
sì mettesse in cammino lui pure. Inveco 
volle tener le distanze. Lasciò che vi an- 
dassero î Magi. E finì con la strage degli 
Innocenti. E ad ogni svolta del tempo i 
potenti superbi sempre si vendicheranno 
sui bambini di non aver tanta umiltà che 
basti per adorare il Bambino. 

L'Epifania è gran festa della Chiesa d’O- 
riente. Noi Italiani, inguaribili politici, 
anche popolarmente ne abbiamo fatto una 
dimostrazione politica. Fin dal Medioevo 
la liturgia s'apriva alla festa popolare del- 
la cacciata d’Erode. E la Befana diventa 
va la moglie di Erode, la Redodesa. Con- 
taminazione stramba dei miti, ché la fan- 
tasia popolare si ricordava non giàdel- 
l’Erode della nascista di Cristo, ma del- 
l'Erode della morte del Battista, e della 
danza di Salomè. Sia come si sia, Per 
lUccidente d'oltreoceano, a celebrare la 
pace di questo continente d'Enropa che, 
distrutto, insanguinato, attrito nei suoi 
vecchi termini, pur si stende spirituslmen- 
te al mondo, ci serviremo soltanto di una 
canzuncina. La Musa del popolo ha detto 
una parola, che i savi dimenticano. Che 
cosa è l'America? Il Nuovo Mondo? E 
va bene, se almeno lo ricordi pervaso 
da quel canto del vecchio Massuchussets 
che suona da un capo all’altro della sin- 
fonia di Dvorak. L'America amara di Cec- 
chi? Nemmeno per sogno. Non dite Ame- 
rica: dite, come la nostra gente, Merica. 
Vedetela lunga e grande. E inorgoglite 
pure dell'industria dei nostri Taliani: 


La Merica l'è lunga e l'è grande 

è circondata di monti e colline; 

e con l'industria dei nostri Taliani 
ci hanno fatto paesi e città... 


Ma la risposta finale vien dopo una va- 
riazione melodica intorno al tema a Me- 
rica»: in tre cadenze, concluse da una 
quarta: 


L’è un mazzolino di fior.... 


Perchè, dopo tanto, disperare, vecchia 
Europa? 
MARIO APOLLONIO 


‘oma 1918. - L'acquaiolo d'argento era 

esposto nella vetrina dell’orefice Boni, 
vicino a San Carlo al Corso. C'era ancora 
la guerra. A Roma le automobili erano an- 
cora' abbastanza rare. Il Corso sapeva di 
stalla perché il traffico era quasi tutto a 
cavalli, come in via Maqueda a Palermo 
quando ci capitò Goethe, che osservò co- 
ne il passeggio spagnolesco della capitale 
jana portasse in giro, entro dorate car- 
rozze, bellissime dame avvolte in un pe- 
renne odore di letame, L'odore del Corso 
era in quel tratto ancora quasi campagnolo, 
in quegli anni; cinquecento metri più in 
là l’obelisco di Piazza del Popolo pareva, 
più che un monumento, il segno di un 
rustico dio Termine, perché di là comin- 
ciava la campagna romana della Flaminia. 
A Roma, paese di mule papali, di ginnetti 
© di cocchi cardinalizi, certi nomi avevano 
ancora un significato aderente a una realtà 
vivente, come per Via delle Carrozze e 
per Piazza Scossacavalli. per nulla Ja 
nobiltà romana era costituita tutta da un 
patriziato rurale, che prendeva nome da 
oscuri borghi costruiti con un travertino 
nero e i cui uomini di fiducia erano tutti 
figli di butteri e nipoti di pecorari. 

Le oreficerie di Roma esponevano an- 
cora, appena fuori centro, l'oro rosso dei 
ciocari, 0 l'oro di Napoli e i vezzi di co- 
rallo. In centro, soprattutto attorno a Piuz- 
za di Spagna, in memoria di una clientela 
ormai perduta di pazze cinquantenni in- 
glesi e di disperate ragazze russe sul ge- 
nere di Maria Baskirceva, gli orafi espo- 
nevano monili imitati da quelli di Roma 
antica, collane © corone come erano pi 
ciute, duemila anni prima, ad Agrippina 
e a Messalina, copiate da monili tomba! 
Questi gioielli davano alle vetrine un tono 
funerario, che si ripeteva anche nell’in- 
affalature nere, 
gnori che «ba- 
digliavano tutta la giornata davanti al de- 
serto panno azzurro del banco. L'orefice- 
ria Boni era la sola alla cui vetrina ci ac 
costassimo con un certo coraggio, perché, 
il fatto di fermarsi avesse destato qual- 
che sospetto nel proprietario, gli avremmo 
potuto dire che non avevamo cattive in- 
tenzioni, e che del resto eravamo cono- 


INCONTRO con GEMITO 


sciuti da suo fratello, il violoncellista Li 
vio Boni, che era uno del più noti virtuosi 
romani e che dava ogni anno un concerto 
all'Augusteo: uomo che, però, nel profon- 
do del nostro animo di ragazzi che amo 
reggiavano con l'anarchia disprezzavamo, 
appunto perché non si vergognava di avere 
un fratello capitalista © orefice e perché 
ogni pomeriggio, facendo la bocca a cu 
re, prendeva il tè coi pasticcini nel 
room di Babington in Piazza di Spagna, 
ambiente che a noi pareva degno soltani 
d'esser frequentato dai personaggi di Lu- 
ciano Zuccoli. 

La vetrina dell'orefice Boni era sulla 
sinistra del Corso, all'angolo della Piazza 
di San Carlo, vicino all'imbocco di via 
dei Pontefici da cui sbucava puntualmente 
alle otto di ogni sera Cesare Pascarella 
per andar a pranzare al restaurant di fron- 
te, Il solo fatto che talvolta nei grandi 
velri si specchiasse, passando, la figura del 
poeta di Villa Glori ci pareva acerescesse 
la romanità di quella vecchia bottega, 
aperta ancora dai tempi del Papa, dandole 
un tono quasi stendhaliano. Questo non 
bastava però per renderci simpatico il si- 
gnor Boni orefice, Ja cui figura si intra- 
vedeva attraverso la tenda di merletto della 
porta, e al quale, per punirlo di un i 
maginario «fruttamento dell'arte di Vin- 


ugurato furti co- 
ali. Vincenzo Gemito era uno dei per 
sonaggi di favola della nostra adolescenza 

i frequentatori di caffè che pretendevano 
di amomigliare, ma non amor 
affatto, alla Coupole di Montparname. L 
tro personaggio della mederima statura 
leggendaria, col quale la sorte ci aveva 
fatto prendere tre 0 quattro volte il caffè, 
era Pablo Picamo, che era a Roma per 
dipingere le scene di un balletto di Dia- 
ghilef, © col quale il nostro scarso fran 
cose complicato con la nostra timidezza 
di diciottenni ci aveva impedito di scam 
biare una sola parola. 

L'acquaiolo d'argento stava in mezzo 
alla vetrina di Boni da più di due anni, 
e nessuno lo comprava, diciamolo subito: 
e forse c'era da più anni ancora: cosa che 
avrebbe giustificato probabilmente, in erea. 
ture meno disumane, il colore itterico e 
lo sguardo ipocondriaco del signor Boni 
orefice quando levava ogni tanto gli occhi 
dal « Messaggero ». Nessuno lo comprava, 
nessuno probabilmente ne domandava il 
prezzo. I disegni di Gemito, in quegli an- 
ni, erano offerti in vendita a cento lire 
l'uno, » anche quelli li comprava nes 
suno, Il povero a ogni tan- 
to da Napoli, si installava all'albergo Eli- 
sco, andava a sollecitare commissioni pres- 


cenzo Gemito, avremmo 


lo 


i LAI ll Vf l |\ \)]@])'A@>°m 
Il Nobiluomo Vidal 


riprende col prossimo numero la sua collaborazione settimanale al- 


l'IMustrazione Italia! 


a. Sotto il velo di questo pseudonimo, che fu 


per molti anni assai caro ai nostri lettori, si cela uno scrittore il- 


lustre e umanissimo, un prosatore arguto e versatile, 


un critico @ 


saggista di teatro notissimo in tutta Italia, Come già i lettori di ieri 


dell’Illustrazione 


Italiana, siamo certi che anche i lettori d'oggi se- 


suiranno con particolare interesse la rubrica che abbiamo affidata al 


Nobiluomo Vidal 


so i membri del Governo, perché credeva 
nel potero dei membri del Governo. 1 
parenti e gli amicì avevano un bel dire 
che non era pazzo, © che, se lo era stato, 
era del tutto rimavito, 

Così, guardando un giorno nella vetrina 
l'Acquaiolo sentimmo parlare alle nostre 
spalle in napoletano: una voce d'u 
dal tono rissoso mal trattenuto, una voce 
testarda di vecchio, e una sommema e par 
ziente voce di donna. Guardammo nel ve» 
tro dove si specchiavano, come noi, le om, 
bre incerte dei due napoletani. Erano Ge- 
mito e sua figlia, vestiti di nero, come fan- 
no i meridionali che han sempre da portare 
qualche lutto. Lui Jo si riconosceva subito 
perché i disegni dei suoi autoritratti era- 
no noti. Aveva una gran testa 
capelli a ciocche scarmigliate sul bi 
e una barba da profeta di pittura scicen- 
tesca. C no detto che, a corto dj 
denaro, aveva proposto persino di figura 
re, appunto nella parte di Mosè, in un 
film, e che per questo teneva ancora più 
incolta la grande barba » la bianca eri- 
niera. Pensammo alla sua povertà. Lo sen- 
tivamo protestare non si capiva bene di 
che cosa, perché il suo dialetto era serra 
tismimo. Pareva che volesse entrare a fare 
una scenata al signor Boni orefice, e che 
la figlia lo dissuadesse. Vedemmo due 0 
tre volte la sua mano scarna avvicinarsi 
alla maniglia della porta e poi ritirarsi. 

Lo seguimmo. Andò su per via della 
Ceoce, piena a quell'ora di verdure del 
mercato, sempre agitando la voce della sua 
ita incomprensibile, mentre dai earrettini 
gli ortolani lo guardavano. Giunto a Piazza 
di Spagna pareva che la sua voce la riem- 
pisse tutta. Camminava rapido e senza di- 
rezione precisa, nella fredda mattinata 
d'inverno, seguendo più il suo pensiero 
che un itinerario. La figlia piccola’ grassa 
© nera gli trottava al fianco reggendolo 
per un braccio. Il vento scompigliava i ca- 
pelli di Gemito sotto al cappello nero. 
Alla figlia cascò un pettine. Il vecchio im- 
precò alzando verso le nuvole occhi terri- 
bili, come un Re Lear napoletano sperduto 
entro una foresta di carrozzelle che non 
si possono prendere perché non ci sono 


sold ORIO VERGANI 


I minatori di uno dei più rice 


La cous dell’acuto dissidio fra padroni è minatori ‘è in gran parte lo squallore delle 
abitazioni. Queste casupole del Galles meridionale ricordano stranamente i bassi” di Napoli. 


i paesi del mondo non hanno case invidiabili. In questo squallido soluio, che prende luce © 
aria da ‘una minuscola apertura, coperto malamente da un tetto di paglia, vivono e dormono tre fratelli con la sorella. 


Tutto il traffico cessa nella città di Durham, quando una 
villaggi carboniferi invadono la città. Preceduti da gonfe 


VITA DEL MIN 


TL 'industria inglese del carbone si trova i 
situazione disperata, Il ministro d 
ili non ne fa mistero. In u 
one alla Camera dei Com 
detto: « L'industria è rimasta molto indietro 
rispetto ai suoi competitori. La produzione 
unitaria per minatore è eccessivamente bassa 
e il prezzo del carbone è eccessivamente alto ». 
Una simile situazione in un puese ricco di 
giacimenti del miglior carbone del mondo 
fantastica. Chi 0 che cosa è responsabile di 
tale ano 


:l tentare una sp one non pretendo 
di essere obiettivo o spassionato. Per tanti 
anni ho vissuto e lavorato così vicino ai 
natori, ho assistito a tante loro sofferenze 
10 visto tante prove della inefficacia dei com- 
promessi offerti da governi timidi e indecisi 
che devo patrocinare senz'altro la soluzione 
richiesta tori © respi tantemen- 
joè piani basati 
nazionalizzazione delle miniere. 


Ora il atore è deciso a « forzare » una 
soluzione. Se la nazione vuole carbone in ab- 
hondanza, essa deve progettarne l’estrazione 
senza riguardo alcuno all’ostruzionismo di 
egoistici interessi finanziari, e deve garantire 
al minatore un livello di vita che permetta 
a lui e alla sua famiglia di goderè buona sa- 
Tuto prendersi gli svaghi ‘sociali che 
sono suoi diritti naturali. Egli sa per amara 


esperienza che i padroni delle miniere non 
sono disposti, né in grado di dare garan 
del genere, ed esige che lo Stato si assuu 
una responsabilità che l'iniziativa privata si 
è dimostrata incapace ad adempiere. 

Che dire della vita del minatore? È distinta 
o separata da quella dei suoi compagni nelle 
altre industrie per parecchie ragioni. 1 cam- 
pi carboniferi britannici sono spesso regre- 
gati in zone dove non vi è altra °ndustri. 
e le città e i villaggi che sono sorti intorno 
alle miniere dipendono quasi esclusivamente 
dalle mutevoli fortune dell’indusrtia carbo- 
nifera e dagli uomini che vi sono occupati. 
Questa situazione ha sviluppato una comunan- 
za di interessi e un intenso « spirito di cor- 
po » fra compagni di lavoro, che è così 

stico nei minatori di ogni paese, 


Una volta all'anno, i minatori delle min» 
di Durham, insieme alle loro famiglie. 
mpossessano letteralmente della città 
Durham. In quel giorno ogni traffico in ci 
cessa alle 8 del mattino, e treni speciali 
versano migliaia di gitanti dai villaggi ca 
boniferi circostanti. La gente « rispettabile 
Durham lascia spesso in tale occasione 
proprie case, e ì minatori sentono con vis 
tndigna ommenti di questo genere: 
selvaggi delle miniere hanno preso posse 
della città». I proprietari di alberghi e 
birrerie si uffret togliere tutti gli © 
getti d simi banel 
timore che i « barbari » calati d. 
rboniferi perdano la testa in mezzo ad 
articoli di lusso ai quali non sono abitu: 


A rischio di offendere i miei buoni ami 
delle miniere debbo confessare che lo spett 

lo che essi offrono a Durham nella giorn 
bbe essere veramente in 
latorio per gente abituati a un più tre 
quillo modo di vivere, perché i minatori 

massa, ed anche le loro mogli, sembrano ‘ 
ramente diversi dalla media dei cittadini br 
tannici; di statura sono più bassi del ne 
male, e vi è qualcosa nel loro goffo moè 
di camminare, con le lunghe braccia per 

loni, che induge! davvero a credere all’offe 
siva insinuazi questi uomini e qu 
donne siano esseri inferiori. Nella maggi 
parte sono vestiti miseramente, e il loro mode 
di celebrare questo giorno festivo manca ‘ 
la gentile grazia coltivata dai a signori 
e imitata da molti lavoratori che indossari 
l'abito nero e aspirano alla rispettabilità. 


Che il loro mancato 
vuto al ma 


ja de 


luppo fisico 


nte lavoro ed il sile 


stire al basso salario, gran parte del du 
va speso per sfamare la numerosa famigli: 
sono considerazioni troppo spesso 1rasegro 


dai loro ultrarispettabili critici. 


In effetti l'accusa si ritorce contro un può 
blico troppo incurante o apatico per intere’ 
sarsi del benessere di coloro che tengono i 
piedi la più vitale industria della Gran Br 
tagna. Lè abitazioni d minatori sono 


motivo di lagnanze secolari. È vero che nell 
zone c 


‘bonifere 


recente sviluppo le cor 


l'onno, nella ** Giornata dei minatori ", gli abitanti dei 
inatori si recano all'ippodromo in festosi cortei. 


onde, i 


composta di sei persone 


ORE INGLESE 


ma la gran mag 
loro famiglie 


sono assìi migliori. 
loranza dei minatori e 
ve tuttora în tuguri costruiti dai proprie- 
ri delle miniere in tempi nei quali i mina- 
ri erano considerati semplicemente altret- 
ti ingranaggi della macchina industriale. 
a luce © l’aria mancano, le condizioni sani- 
trie sono primi 
hi su terreno desolato, spesso con i muri 
Il 


linati » serepolati a causa di cedi 
lavori della mi- 


lè fondamenta dovuti a 
metri sotto il suolo. 


Ta a centinaia 


È questi non sono che alcuni degli svan- 
gi materiali della vita del minatore. Più 
hportanti sono quelli morali: il sofforamen- 
» delle aspirazioni naturali ad una più ricca 
più varia vita culturale per sé e più ancora 
lr la sua famiglia. Nessun genitore di qual. 
elasse sociale è più premuroso per il 
enessere dei propri figli di quanto lo sia il 
tinatore di carbone. Egli è disposto a rinun- 
ino alle cose 
il futuro 
va ricercata 


ogni «lusso » e pe 
]eessarie, allo scopo di assi 
enessere della sua prole. In c 
na delle cause del suo mal 

Un esempio delle conseguenze sociali che 
Ri questo aspetto della povertà industriale 
è avuto recentemente în una Corte penale 
i Londra. In un sensazionale procesto per 
lio figurava come imputata una ragazza 


intento. 


era stata 


esta desolata zona industriale, 
»stretta ad abbandonare la scuola seconda- 
per trovare lavoro a Londra. Divenne b 
frina, aequistò abitudini dissolute e, dive- 
uta l'amante di un soldato americano, fu 
Pinvolta nell'omicidio di un autista. La 
dinna a morte fu commutata in extremis 
ell’$rgastolo. Questo caso, per quanto estre- 
0 delle sue tragiche conseguenze, è nondi 
‘nd tipico di centinaia di casi di aspirazioni 
use, direttamente attribuibili all’incertezza 
l domani e alla debilitante miseria dei mi- 
Riori nel periodo tra le due guerre mondiali. 
Un fattore dell’attuale crisi è la deficienza 
i nuove reclute per le miniere. Già da molti 
ag- 


ni il minatore fa ogni sforzo per sc 
are pat 
i propri figli dal seguire le orme pa- 


fatta dal Ministero del 
o di giovani per le 
teggiamento 


giovane chiamato alle 


L'esperienza 
voro col reclutan 


terne. 


miniere giustifica 
dei minatori. Ad ogni 
armi fu offerta l'alt 
di entrare 
or cen 


nativa di lavorare nelle 
elle forze combattenti 


Un canuto minatore, un veterano che ha 
lavorato mezzo secolo nelle miniere, mi ha 
dato questa spie x Non li biasimo 


re educati apposta 
Il peggio, eredete 


ma la paura. Al- 


non 
cune di queste mini 
Si sentono sch 
aspetta che la terra ci sommerga 
durante il turno di la 

sperto sa che nella mag 


‘© ineutono terrore al 


nti © serie 


ad ogni momen 
soltanto il minatori 


rumori non 
Il 


minatore non ci 


gior parte questi sinistri 
che il normale assestarsi 
da pali. Il vecchio 
ma per il novellino 

sola. Qualch 


giunge alla lunga lista delle 


significano Il disastro 
volta anche il 
o alla sprovvista 


e perde la bu 
vecchio minatore 
ca 


e il suo na 
vittime della min 

Anche politicamente il mina 
Dalla relazione Sankey pre 
nazionale alla fine 


ra » 


verno di coalizi 
l’altra guerra, p: 
hanno concordemente 


chie inchieste uf 


to che l'unica 


luzione per l'industria è il «uo aecentr 
sotto il controllo dello Stato. Ma queste pr 
poste non sono state tenute in alcun c 


luzioni di ce 


Per il momento, il minatore 


una paga garantita che lo pone 
sto nella lista delle retribuzioni 


r 

Ma l’attuale stabilizzazione avrà ter 
adicale riorganizzazione 
di allora 


al dodicesimo 


triali 


e nel 
1948, e qualora una r 
l'industria mon si effettui prim 
ntica lotta si a à di nu 
Ma si può € 
rendo il po 


en 


‘e certi che soltanto 1 
delle miniere allo Stato «i 
ivrà la soluzione permanente di un prob 


che minaccia di paralizzare l'intera ri 
a della Gran Bretagn 


zione post-bellie 


LESLIE LORD 


Nelle case dei minatori del Galles non ci 


Mentre la ma 


ltre comodità. Una m anza accoglie persino una fam 


no tappeti né 


ama impasta la farina, l'uomo attende che l'acqua sia calda per lavare 


So 
i 
e 
pi 


la moglie e tre bambini mangi 
e tre bambini mangiano, vivono e dormono in questa stamberga. 
solo letto serva per l'intera. famiglia, 


Il minatori 


Ma ciò che maggiormente è che un 


Interno d'una abitazione in Jacuzia. Una massaia, dalla caratteri 


parare le calzature di pelo per i cacciatori. 


Accucciato ai suoi piedi sta il fedelis 


ica faccia mongola, è intenta, nel tepore della capanna, a pre- 


imo Atyr, cane mansueto ma possente, 


ORO 


IN JACUZIA 


ell'estremo nord-est della Siberia asia- 
tica, sulle sponde del Mare Artico e 
lungo le rive del fiume Lena, vive da 
tempo una popolazi gola del cep- 
po tartaro, gli lacuti. Essi si stanziarono in 
quella regione iù fredda del mondo, 
almeno tra quelle abitate, circa cinque se- 
coli fa, fuggiaschi forse per guerre e per- 
secuzioni da luoghi di men aspro elim: 
e vi camparono di caccia @ di pesca. Nel- 
la brevissima estate, quando i fiumi si scio- 
glievano e la terra deponeva per breve ora 
la spessa coltre di neve per vestirsi del 
nuschio e della povera erba della tundra, 
avevano qualche contatto col mondo. Lun: 
so la Lena salivano a loro, dopo costeg- 
giato l'Artico, rari avventurosi mercanti, 
che scambiavano ogni bottiglia di acqua- 
ite contro innumerevoli pelli di volpe 
azzurra, ogni sacco di farina contro ton- 
nellate di ottimo pesce. Ma l'inverno to- 
sto si richiudeva sugli Iacuti, un inverno 
di ininterrotta oscurità dopo un'estate în 
cui non era mai tramontato il sole. 
La rivoluzione russa sentire, at 
tutita e senza drammi, anche là. I ca 
ciatori © i pescatori diventarono « com- 
pagni ». Impararono che î mercanti che 
venivano dal « grande paese » a cambiare 
acquavite e farina contro pelli e pesce era- 
no esosi capitalisti che sfruttavano il loro 
lavoro; e che il pesce e le pelli bisognava 
venderle al governo sovietico che pagava 
più giusti prezzi. Su alcune delle casu- 
pole di legno, fatte di tronchi di larice © 
di abeti (piante che rivestono di spettrali 
foreste le rive del fiume), si videro rizzate 
strane seritte ed insegne, che i buoni Lacu- 
ti, nel loro felice analfabetismo, guarda. 
vano con curiosità e forse non senza qual- 
che segreto scongiuro contro le malìe; ma 
alle quali presero via via domestichezza. E 
le casupole diventarono l’una la Banca di 
Stato, dove si vanno a ritirare i soldi del 
sulmone © delle pelli; l'altra la Posta, di- 
nanzi alla quale si ferma d'inverno Ja slit- 
ta trainata da renne e che porta notizi 
dal Sud e dall'Ovest, e dove d'estate ye 
gono aperti i sacchi di carte che il battello 
ha portato risalendo la Lena; una.terza di 
ventò nientemeno che la Stazione radio; la 
quarta infine quella cosa anche più nuova 
che la radio detta « scuola », dove i pi 
coli imparano a leggere e scrivere e tante 
insomma che finiscono col mancar 
di rispetto ai genitori. Ognuno degli edifizi 
he ospita questi importanti servizi della 
vita moderna ha le dimensioni e l'aspetto 
di una nostra baita alpina. Nelle altre ca- 
sette, di uguale splendore, la vita prose: 
gue, come prima, La vecchia Gogolewa che, 
fumando la pipa, passa le sue giornate a 
preparare calzature di pelli per i cacciatori 
è diventata vero — un membro uffi- 
ciale della collettività; è una compag 
‘he affianca îl suo Javoro a quello di tuti 
cittadini dell’Unione delle Repubbliche: 
ma lei, col grosso cane ai piedi, cor 
Iza nipotina al fianco, non ci pensa più 


cose 


come în tempo zarista. 
Ma forse hanno finito di 
l'estremo Nord della regione hanno sco- 
perto l'oro. Se è vero quello che riferisce 
il professor Dimitri Kolosov, sotto quella 
terra diaccia ci sono i giacimenti auriferi 
più importanti del mondo, più ricchi di 
quelli dell'Australia, più di quelli del 
Sud-Africa; e ci sarebbero anche pietre 
preziose. Il governo centrale sempre più 
dimostra interesse per,i,bravi Iacuti, Esso 
manda loro non soltanto pochi funzionari 
volenterosi che non soffrono di gelon 
manda anche/su per il fiume battelli e ri 
morchiatori; manda geologi, ingegneri e 
minatori; manda idroplani che si posano 
elegantemente sulla queta superficie della 
Lena. Ci sono per aria novità grosse. L: 
civiltà vi prende sotto la sua protezione, 
buoni Iacuti. Voi state per diventare una 
gente importante: la vostra terra dimen- 
ticata viene all’onor del mondo. 
Forse avete cessato di star bene, 


R. D. 


Su per le balze delle isole dell'Artico sì avventurano gli infaticabili cacch 


La casa con l'iscrizione sul tetto ospita nientemeno che un'agenzia della Banca di Stato. 


calano e si levano di frequente, 


i ignorati, 
rip plani, in regolare servizio. 


Sur placidi fiumi, un tempo deserti e quasi, ti, è 
da quando è stato scoperto l'oro, questi gross idro, 


latori dietro le tracce dell'orso bianco. La fiera è particolarmente riceronta per la carne e la pelliccia 


Risveglio dell'estate nella tundra: i corsi d’acqua, già rappresi dal gelo, si sono sciolti 
e rispecchiano tremuli e per breve stagione il pallido sole filtrante fra le nuvole, 


STRANO INTERLUDIO 
DI O'NEILL 


iprendiamo, caro lettore, il discorso » 

O'Neill che abbiamo interrotto la set- 
timana scorsa. Strano interludio, dato al- 
l'Odeon dalla compagnia di Andreina Pa- 
gnani, ha avuto, come Giorni senza fine 
come Il lutto si addice a Elettra 
so di pubblico trionfale. E qu 
fali sono state le accoglienze della critica. 
A tanto tripudio noi non possiamo in 
scienza partecipare, pur riconoscendo che 
tra le opere di O'Neill note in Italia Stra 
no interludio è la più suggestiva. La dif- 
fidenza che cì ispira il drammaturgo ame- 
rieano resta, dopo questa nuova prova 
nutata. Facciamo tanto di cappello al- 
tà dei suoi assunti, ci inchiniamo 
tremo impegno ch'egli mette in ogni 
sua figurazione, ma non riusciamo ad am- 
mirarlo e ad amarlo. Non per un'ostinata 
prevenzione, che sarebbe atteggi 
aberrato, ma perché nei suoi drammi 
maggiormento entusiasmano i più, per la 
loro mole insueta 0 per qualche vistosa 
trovata, quella che a pri ista appare 
ispirazione poetica ci si rivela assai pre- 
sto come il pernio troppo visibile e trop- 
iso di un congegno scenico astrat- 


ma per 
non crea, ma divulga. Da ciò de- 
l'esattezza delle sue impalcature, l'i- 
‘epibilità dei suoi grafici sentimentali, 
l'astratta chiarezza dei suoi significati, la 
mortificante facilità con cui tutti i suoi 
personaggi, anche quelli che sembrano pre» 

urre în 


applica 
rivu 
n 


cclen 


da del subec le, «i possono r 
termini logici. 
Osservate com 
sonaggi. In lunghissim 
isce l ne descrive minutamente il 
o, l'aspetto, l'abito, i modi. Anche 
Ibsen faceva una consimile descrizi 
n obbediva al b onere» 
icamento davanti a sé figure 
restavano a lui stesso misteriose perché 
troppo cariche del suo sangue e chiamate 
celebrare un processo che investiva an 
che il suo destino. Ibsen tentava di fer- 
mare în quella debole rete di 
realistiche i trascoloranti fantasn 
sediavano la sua anima e coi quali la sua 


suoi per 
didascalie ne defi» 


tipi destinati a servire 
di un intrigo meticolosa 
lo. O°Neill può condurre 
i suoi personaggi per 
tutta Ta durata di 4 suoi intermina- 
bili drammi non perché abbia un respiro 
poetico ampio e potente, ma perché ne 
ha fissato l'itinerario e le tappe e gli 
contri con esattezza da guida turistica. 
Strano interludio, anteriore di q 
anni al Luwo si addice a Elettra, 
sotto il segno di Freud: un Freud, come 
i è eapitato di dire altrove, appreso su 
manuali di divulgazione. Strano dest 
uello di Freud. Della sua dottrina, che 
è soprattutto metodo terapeutico, molti ar- 
tisti si son fatti un mito da servire come 
nuova misura del mondo; e avendo per- 
duto di vista ìl fine ch'egli perseguiva, la 
guarigione, non hanno nernmeno tentato 
di cercare il suo equivalente poetico, che 
è la salvezza. La psicanalisi è per codesti 
artisti, deboli o falsi, rimestare il fondo 
limaccioso dell'animo umano e diguaz 
re in tal fondo; è palesare | i 
lenze» dei sentimenti e crogi 
l'ambiguità che ne deriva: è un abbando- 
narsi esultante a un nuovo determinismo, 
cioè a una schiavitù. Far vedere che la 
« libido » governa, direttamente o indiret- 
tamente, ogni nostro atto e pensiero, sen 
bra a costoro l’ultimo fine dell’arte. Ma 
il più delle volte è un giochetto piuttosto 
facile e alla lunga noioso. Noioso è ap- 
punto, almeno per noi, in Strano inter- 
ludio. Quì è sceneggiata, anzi potremmo 
dire raccontata la vita per oltre un ven 
tennio di una donna e degli uomini a lei 
legati: il padre, il marito, un amico che 
diventa il suo amante, un altro amico sul 
quale ella riversa, dopo la morte del pa 


mente preordi 
nm mano ferm 


e nel 


dre, il suo affetto filiale, e infine il figlio 
nato dall’adulterio. Ora si può dire ch 
e atti che compongono il dramma 
non c'è moto che non sia, diciamo così 
dificato © codificabile dalla psicanalisi. 
La gelosia del padre per il giovane di cu 
Nina è la sublimazione, in se- 
te di sacrificio, dell'amore « refoulé » di 
Nina per il fidanzato morto in guerra; il 
suo bisogno di un figlio, che Ja porta 
all'adulterio e a un nuovo amore; e l'a- 
moro per il figlio che attenua quello per 
l'amante; © la gelosia verso la donna di 
cui il figlio s'innamora; e infine le sue 
nozze con l’amico benvoluto come un pa- 
nozze che realizzano l’incesto che, 
do Freud, è potenzialmente conna- 
o all'amore d'ogni figlio per il ge- 
ore di sesso diverso: tutto è coneepito, 
presentato, dimostrato alla luce della 
psicanalisi. Il dramma è ricco di intell 
genza, e ha notazioni incisive, snodature 
felici; eppure non riesce maî a farci di- 
menticare che è intessuto su un telaio pr 


nei no 


so a prestito dalla scienza. Peggio: non 
vuole farcelo dimenticare perché se ne 
gloria, pe za affida la su 


validità. O'Neill non s'accontenta di arti- 


Waudu Capodaglio e Andreina Pagnani 


colare sensazioni e sentimenti: ègli mira, 
appunto perché non parte da un'intuizione 


ioni hanno il valore, rispetto al pubbli. 
co, di veri colpi di scena. L'abile teatrar 
te che è O”Neill se nè serve come di ferri 
del mestiere, Per esempio, verso la fine 
del sesto atto Nina così monologa tra sé 
dav tre womini, alludendo anchè 
a suo figlio: « I miei tre uomini!... Come 
convergono in me i loro desideri per 
formare un unico e forte desiderio maschi. 
le che io assorbo... ne sono piena ora. 
sì dissolvono in me, la loro vita è la m 
vita... sono pregna di tutti e tre... mari 
- amante!... padre!... è il quarto no- 
mol... il piccolo uomo!... Gordon!.., an- 
ch'esso è mio... e il circolo è perfetto... ». 
Discorso troppo esatto, troppo ] 
nente dedotto per’ essere bello. 

È per questa sua, come dire?, attendi» 
bilità scientifica che Strano interludio non 
attinge mai l'alto clima drammatico ‘cui 
tende, e i suoi personaggi ci appaiono 
sempre come materia di esperimetsro, co- 
me quei porcellini d'India di cui parla 
Darrell quando decide di dare a Nina il 


figlio ch'ella vuole, E fuori dello schema 
psicanalitico, che rende la trama un po” 
meccanica ma le dà coerenza, il dramma 
decade in una teatralità piuttosto plateale. 
Gli elementi che sfuggono a quello sche- 
la pazzia che incombe sugli 
namoramento di Darrell per 
Nina, conservano sempre un che di grez- 
gratuito, rivelano a ogni momen- 

ssari a 


10 e ld 
to la loro natura di puntelli nec 
tener su l'impaleatura. Ogni tanto, è vero, 
egno vibra con una strana inten 
il suo stridio si converte in suoni 
puri e armoniosi; ma sono accordi che 
non riescono a comporsi în musica ser- 
rata, che non riescono nemmeno a trac- 
ciare una curva melodica rigorosa. Pen- 
sate all'ultimo atto, vera sarabanda di mo- 
tivi tematici, dove il dramma, nonostante 
tante pose tragiche e gridi laceranti, si 
risolve in una specie di idillio 

Freud va a braccetto con le sentimentali 
lettrici di vecchie storie d'amore. 

Non abbiamo ancora parlato della co- 
siddetta audacia tecnica di 
ludio, cioè di quella sorta di sdoppiamen- 
to sistematico per cui i personaggi 
mono anche i loro pensieri più segreti 


espri- 


în Strano interludio di O'Neill. (Far 


© persino il loro subcosciente. Di tale 
espediente parlammo a proposito di Giorni 
senza fine. Dicemmo come sia in sé cosa 
vecchissima, e come la vistosa amplific 

zione che assume în questi drammi riveli 
la costituzionale debolezza poetica di 
O”Neill, Ja sua incapacità a creare figure 
veramente complesse e a far sentire in 
loro il mistero che è in ogni 
Egli ambisce a far Ince nelle zone più 
buie dell'animo umano, ma di quelle zone 
‘onosce assai poco, 0 almeno poc 
vela; e non s'accorge di ridurre l' 
umano a un giocattolino che anc 
ragazzo può, conoscendo le poche 1 
li, montare è smontare a suo pia- 
cere. Del subcosciente O'Neill ha un'idea 
nte semplicistica. Non occorre 


cosa viva. 


essenzi 


estremam 
ricordarsi 
che i suoi demoni e mostri sono in defini- 
tiva spiritelli domestici e bene educati 
che si dànno grandi arie ma che non han 
no grande importanza. Non ci stupiscono 

i ci fanno inorridire e tremare. 
Anzi «pesso ci fanno ridere. Non avete no- 
tato che in molti punti, quando i perso- 
naggi esprimevano moti inconsci  c 
avrebbero dovuto determinare contrasti im- 


pressionanti, il pubblico rideva? Era per- 
ché quell’affiorare del subcosciente, di- 
ventato troppo prevedibile, scattava con 
la molla di un pupazzo umeva in 
somma l’automatismo proprio del comico. 
Un'altra prova lampante dell’ineffi: 
dran tica dell’espediente tecnico dî 
O'Neill è che la rappresentazione filava 
benissimo nonostante fosse stato soppresso 
un buon terzo dei monologhi esprimenti 
l'inespresso. E avrebbe forse filato ancor 
meglio se fossero stati soppressi tutti. 
Ma il successo non sarebbe stato certo 
così strepitoso. Perché a questi sdoppia- 
menti et similia il pubblico se la gode un 
mondo, La sua intelligenza può tranquil- 
lamente sonnecchiare, la sua facoltà in- 
tuitiva può dormire in pace. O'Neill gli 
fornisce (inconsapevole furbizia!) la chia- 
tutti i suoi scrigni, gli dà l’esaltante 
lusione di penetrare senza sforzo alcuno 
profondissimi misteri, lo mette in grado 
di godersi il « lavoro » degli attori senza 
rompersi il capo a decifrare, sotto le loro 
parole, possibili sensi reconditi. Vi par 
poco? Non cinque ma dieci ore il pub- 
blico sarebbe disposto a stare in teatro 
per O'Neill. Il silenzio di Jago, l’ambi- 
guità di Amleto, la tensione di Micra, il 
sogghigno di Edda, persino la malizia ri- 
dente di Mirandolina potrebbero provo- 
care nel pubblico, se protratti di soli cin- 
que minuti, reazioni violentissime; ma la 
insospettabile evidenza di questi personaggi 
di O'Neill può dilungarsi per ore e ore 
senz'altra tema che lo stimolo della fame 
e i crampi dell’inerzia alle gambe. 
Mettere in scena un dran 
Strano interludio non è impres: 
Il regista Ettoro Giannini se l'è cavu 
meraviglia: è riuscito ad allestire uno 
spettacolo pittoresco e armonioso che ha 
fatto andare in estasi il pubblico e ha ai- 
vertito notevolmente la nostra ineredu- 
lità. Il non facile problema del duplice 
tono della recitazione è stato da lui risol- 
to felicemente con un azzeccatissimo arti- 
ficio che rafforzava nel pubblico l’esaltan- 
te illusione di cui s'è parlato. Non sempre 
ha avuto la mano ugualmente felice nel 
gioco delle luci. In certi atti la luce che 
entrava dalle finestre, quella che diffon- 
devano le lampade di scena accese in pie- 
no giorno e quella che pioveva dai riflet- 
tori appesi al soffitto della sala creavano 
un'atmosfera assai strana. Quanto alle so- 
lennissime musiche che precedevano l’al- 
zata del sipario e in qualche punto face- 
vano da sfondo sonoro alla iverazio 
confessiamo che mon siamo arrivati a ca- 
pirle. Crediamo invece di aver capito pei 
‘hé Giannini abbia volto al patetico certe 
asprezze del dramma: temeva, evidente- 
mente, la reazione del pubblico. Ma non 
più di tali timori: ci vuole ben al- 
per far reagire il pubblico d'oggi. Con 
ttrico poi come Andreina Pagnani, che 
è la soavità în persona, non c’era da te- 
mere per le asprezze di Nina. Difatti ella, 
recitando con grande impegno, ci ha dato 
una Nina come circonfusa da un’aureola 
dolente che non le ha fatto venir. meno 
in nessun punto la simpatia del pubblico. 
Wanda Capodaglio ha composto con stile 
vigoroso l’ibrida figura della madre di 
Evans. Un ottimo interprete, come sen 
pre, è stato Carlo Ninchi, al quale però 
una piccola vena patetica non nuocerebbe. 
A Corrado Racca è stato rimproverato di 
aver reso comico il « buon vecchio Char- 
les ». Ma noi non possiamo in «coscienza 
sottoscrivere tale rimprovero, perché ri- 
ordiamo che alla lettura quel personag- 
gio ci fece ridere spesso. Con un attore 
meno esperto di Corrado Racca chissà che 
cosa sarebbe venuto fuori, Rossano Brazzi 
se l'è cavata con onore, specialmente n 
gli ultimi atti. Altri buoni terpreti sono 
stati il Campa, la Cortese e il Barbetti, 
un ragazzino promettentissimo. 
E ora Ettore Giannini, il quale è, oltre 
he regista, direttore della compagnia, « 
senta una domanda. Strano interludio 
stato recitato nell’eccellente traduzione 
Eugenio Montale. Ma il nome del tra- 
duttore non è apparso. È apparso invece 
nello dei « riduttori »: Lodovici © Gian- 
nini. Perché? Crede forse Giannini che 
suo lavoro di cesoie sia più importante 
del lavoro del traduttore? O crede che il 
nome di Eugenio Montale sia, su un car- 
tello teatrale, meno onorante del suo? 


GIUSEPPE LANZA 


e di 


Le arti. 


ALDO CARPI 
ALLA GALLERIA GUGLIELMI 


pela guerra 1915-18 il pittore Aldo 

Carpi non fu spettatore. Come attore 
partecipò alla ritirata d'Albania e ne ri- 
portò una serie di disegni che rimasero 
famosi per l'adesione che un segno pa 
cato ma espressivo forniva alla materia. 
Carretti militari, file di soldati e di pro- 
fughi, accenni al paesaggio e sceno di una 
vita militare disgraziata ma eroica. 

Di questa ultima guerra — e del più 
nefasto periodo della conseguente oppres- 
sione nazista —, neppure di questa il pit- 
tore Aldo Carpi è rimasto spettatore. L'in. 
famia di alcuni l'ha avviato, sul sentiero 
della prigionia e della morte, Il pittore 
Carpi ha conosciuto il campo di Mauthau- 
sen, uno dei campi di-sterminio predispo. 
ati dal « genio di Hitler ». Questa vita di 
« morte continua » ha trovato in Carpi un 
testimone. Salvo miracolosamente, egli 
racconta col disegno quegli orrori e quelle 
nefandezze, al cui confronto le scene della 
peste del Manzoni sono nulla. Carpi an- 

nota e documenta, con ina fedeltà com- 

mossa, în alcuni disegni e visioni. Siamo 
ben lontani dal disegno fine a se stesso. 
Il. disegno è qui la' testimonianza che un 
nome dà degli uomini. 


Vicino a questi disegni, altri disegni. 
Sono angoli di studio, interni sommari, 
annotati con la fedeltà del richiamo alla 
cosa vissuta, assorbita nell'anima. È 

C'è lo stesso segno che nei disegni di 
Mauthausen, il segno familiare e cono- 
sciuto dell’uomo che non muta abito mo» 
rale per avventura del destino 0 per sen- 
sibilità di umana stagione. 

Ma Carpi espone anche dipinti della 
sua recente produzione e alcuni quadri di 
altre epoche e di diverso periodo. 

Il pubblico non è più abituato a una pit: 
tura di così facile lettura, dove la quiete 
marina e la sobria eleganza dei citratti si 
alternano in una unica resa stilistica. C'è 
‘un autoritratto sun cavalletto dove Carpi 
si ricorda non soltanto degl’italiani, ma 
anche dei francesi dell'Ottocento. La me» 
desima luce calma di alcuni suoi interni, 
dove il colore non eccede mai, per gusto 
di pittura. 


A vedere. questi quadri si capiscono 
bene anche i disegni. Non è necessario 
che il disegno esageri în nervosità, quando 
l'artista si trova in presenza di una ma- 
teria d'eccezione. Gli basta esser fedele a 

. se stesso, alla propria misura. 

Aldo Carpî dipingeva, vent'anni fa cir- 
ca, quadri di maschere e di carnevali ro- 
mantici. Qualche bozzetto di questo ge- 
nere è qui esposto. Da allora il pittore ha 
cercato, di concedere sempre meno al sen- 

"rimento, di essere sempre più fedele a 
una disciplina  veristica dell'espressione. 
C'è riuscito, La sua pittura è uno specch 
fedele dell’attività assidua verso l’arte di 
un uomo che conosce della vita le realtà 
più semplici è sostanziali. 


Di fronte all'evento più inusitato — e 
più orribile —, Carpi non trova ragione 
di piegare lo stile. Come lo stile è del- 
l'uomo — arte e vita —, così il dramma 
entra nella più profonda coscienza’ dell’ar- 


tista, senza turbarla, 

Carpi disegna il caînpo di Mauthausen 
son le regole della sua disciplina, come, 
ne siamo sicuri, avrebbe affrontato la mor- 
te senza bestemmiare né Iddio né gli 
nomini. > 

RAFFAELE DE GRADA 


4 Nuova York, riferisce la rivista Sphere; è stato scoperto questo quadro di Tiziano, 


__ raffigurante Eleone 


canto al quadro è 


lora d'Este sorella del. Duca di Ferrara, @ dedicato al Tasso. Ac-_ 
‘Sigmondo Rothschild Junior, il restauratore che l'ha rimesso in luce. 


perato e teso vano dagli 


BELLE CANZONI 
PER DEANNA DURBIN 


'smerò sempre è un film nel quale ia 

propaganda s'insinua educatamente în 
puota di piedi, accompagnata dalla 
non più adolescente ma grazia tutta 
Deanna Durbin e dal suo fascino canore. 
Appena dieci. mesi fa questo film avrebbe 
potuto dimostrare la sua ragion d'essere 
© giustificare nell'atmosfera psicologica del 
wiomento la sua fragilità con il motivo 
propagandistico che gli sta nel cuore. Ma 
alla distanza di otto mesi dalla scoperta © 
dall'uso della bomba atomica © della con- 


per varcare l'Atlantico e far da e oumero 
sensazionale » aui nostri schermi? Poiché 


è chiaro che il fine propagandistico è su- 
vvenimenti sto. 
i quali è perve- 
eurabili, resta di. 
mostrato che il film è fra noi per ragioni, 
diremo così, puramente commerciali” e 
forse per il grazioso intento di farci arri- 
vare una fattura attraverso la bella voce 
di Deanna Durbin. 


© i risultati estetici 
nuto sono pressoché tri 


la quanto al film, intitolandosi T'amerò 
sempre © girando wull'ame Durbin-Cotten, 
xi sa @ priori la meta a cui tende e le for- 
me di cui si giova per raggiungerla: un 
gioco d'amore un poco impertinente, pa. 
reochio scanzonato e un tantino sentimen- 
tale; poî, ad ognì tanto, come i pianerot. 
tolì dello scale, un intetladio con Deanna 
in primo piano © la sua voce che dalla 
tela scende sulle platee ad incoraggiare 
gl'innamorati © a suscitare nostalgie nei 
vecchi; accanto a lei un giovane che si 
lancia nell'avventura con la certezza di li- 
berarsene al più presto è che finisce col 
restarci impaniato; macchiette di contorno 
disegnate bene da Winn 
con irovatine ad effetto 
serioso di propaganda, 

Ml regista De ‘0 ha dedicato le sue 
cure intelligenti alla riesumazione della 
vecchia commedia di Ugo Falena L'ultimo 
Lord, traslatandola, come era avvenuto al- 
tra volta, nel cinematografo, e dandole 
un nuovo titolo: Ventesimo duca. 

Non si può dire che Ja sua fatica sia 
stata del tutto vana © che non abbia avuto 
presso il pubblico buona accoglienza; ma 
può bastare? Quali giuochi psicologici, 
quali contrasti drammatici, quali situazio. 
ni comiche è elementi spettacolari possono 


averlo indotto a richiamare dal suo mite 
silenzio la commedia del Falena, mentre 
fl mondo trema della bom- 
ha atomica? 

Noi siamo convinti che l’opera cinem 
tografica deve mascere con un proprio er 
sma, generata da una fantasia che ha con- 
cepito quell'opera realizzabile solo - con 
quei meziì © in quello forme che appar: 
tengono esclusivamente al cinemat 
ma davanti ai risultati ottenuti con 
mondo antico, Cavalleria rusticana, | pro 
messi sposi, Le avventure di Tom Smoyer, 
Don Chisciotte e con altre opere degne, 
abbiamo trovato una giustificazione per 
quei registi che di quei celebri romanzi si 
sono serviti onde pervenire a una realtà 
artistica nuova e, per vari rispetti, non 
indegna della nobiltà delle origini. Ma 
emandò si va a chiedere ispirazione a una 
«immediola che ha solo un limitato buon 
sardo, cosa cì si può aspettare? O sì è 
superarla prendendo da quella il 
templice spunto e riereandola, © si lascia 


© spera 


° alla sua sorte. Com'era il caso de L'ulti- 


timo Lord: 

Il Viglione Borghese con la sna forte 
maschera ha fatto tutto quello che il per- 
sonaggio' gli offriva, assecondato dall’agile 
grazia di Paola Veneroni, dalla consumata 
esperienza di Paola Borboni © dall’elegan- 
za di Roberto Villa, attillato e specchiante 
«me un ufficiale da operetta viennese. 


VINCENZO GUARNACCIA 


i LL) 


« Dimmi dov'eri il giorno. di Pasqua ». 
«Il giorno di Pasqua? Che significa? 
A Ferracà, ero». 


(Settima puntata) 


E la Mora? La Mora è lunga © distesa 
accanto alla predella del focolore con una 


i “pn «Ah, a Ferrara finalmente! Lo sai che 
i DA pae di etupalba nella - scapola ve. #052.__; stata la Inis flitazione’ per noti e'giore 


È ni? Io non ricordo hulla, ben inteso, me 
bal l'hanno detto, Dove l'hai visto, dove l'hai 
visto? non facevo altro che domandare... » 
« Maria, non capisco,.. » _ 
non capisci. Ti 
fame, no? » 
| a dietela ho proprio fame, ma 
non vorrei che ti affaticassi, sei tanto giù ». 
« Macché, figurati! Oh Dio, è vero» 
sono in camicia! Be', è lo stesso, qui non 
verrà nessuno n. 
ibatté gli senroli delle finestre come 
soleva fare quando lui scendeva e serrò 
la porta. Era rossa rianimata felice. 
La mattina Lisa fece por recarle la co- 
lazione perché la sorella era convalescente 
e si alzava tardi. 


Lvesistenza di Falcone riposata © tran- 
vuilla sarebbo stata senza pensieri, se non 


sera quella spina che gli si era messa den- 
tiro e che ai faceva sentire. Il ricordo di 
lei era qu 


svanito, Aveva soltanto Ja 


Ma ‘l'altra, che pure gli aveva prodigato 
tanto di sé, dileguava sempre più dal suo 
cuore; Adesso 
il pensiero di lei non gli duva tregua. 

La solitudine, quel silenzio circondato 
di acqua, il compagno taciturno operavano 
in lui con suggestione efficace © potente: 
gli pareva che tutto fosse remoto, passato 
da anni, cho egli stesso non fosse più quel 
tale costretto a nascondersi. Falcone, Fit 
gente scomparsa da t ! Lui era Giu. 
seppe; il ‘signor Giuseppe, come. diceva 
Romildo, venuto non si su donde, che 
andava a caccia, mangiava e dormiva dieci 
ore tutte le notti. Era una vita da romito, 
sì, ma non. gli pesava, gli piaceva anzi. 
la fine, era la stessa esistenza inerte in 
cui era sempre vissuto. 

A volte, si atendova sul fondo del bar- 
chetto e stava delle ore a fantasticare don: 
dolato dall'acqua guardando il cielo: sta- 
rebbe Ti sempre, diventerebbo vecchio co- + 
me Romildo, solo come Romildo, come 
lui camperebbo di pesci è di uccelli. De- 


bri vertiginose, Resiste perché è forte 
come un ponte, diceva’ îl cerusico assi- 
stendo meravigliato alla lotta tra $1 male 
e lei che non voleva morire. Ma ne uscì 
semidistentta, non si riconosceva più, La 
potento scossa che aveva subito ebbe lr 
sua parte. Il delirio era impressionante e 
sopra al caos che le ws di bocca, una 
sola cosa distinta, una domanda formulata 
con chiarezza: dove VI 10? dove l'hai 
visto? Nessuno «i capi inte. Più che 
dal dolore della ferita, essa era caduta s0- 
praffatta dalla ‘tensione dei nervi, come 
un arco che si schianta in due, e nel mare 
sconvolto del subcosciente era rimasta a 
galla l’incognita che Giazzolo ci aveva la- 


ZI - 


naro? Macché denaro! Quello che aveva sciato. 

gli sarebbe bastato tutta la vita! Un fu- «& Maria! » lò la sorella vedendo che 
cile, quello lì bisognava un fucile l'uscio non si apriva. Anche lei, povera fi- 
perché il ‘eatenaccio di Romildo non fa- gliola, era una rensitiva, da 
ceva per lui. La sua doppietta! Si commo- quella notte. L'uscio si schiuse: 

veva come doveva essere ridotta, « Cos'hai, Lisa? Non gridare, sono 


qui! » Prese la colazione richiudendo» a 
chiave. 

Tgiorni è le notti passavano come l’an- 
no prima, Adesso, la Mora si riprende 
rapidamente. Egli la persuase di andare 
con lui nella casa romita tra la valle © il 
mare. Mariangela non era contenta ma 
capì che non c'era nulla da fare. 

« Dirai che sono andata in montagna 
per rimettermi ». 

« Torna presto, almeno » si raccoman- 
dava sua madre. 

« Tornerò, mamma, ma ti avverto che...» 

« Che cosa, figliola, cos'hai in mente? » 

« Non lo so, per ora: ci penserò sun. 

Combinarono che si sarebbe trovata a 
Ferrara l’ultimo giorno del mese e avreb- 
be aspettato Romildo nella locanda della 
Posta dove fermano le diligenze. 

Eglì partì una sera sull'imbrunire. 


Ma da quando Romildo gli’ aveva rac» 
contato della Notificazione, la spina di, lei 
gli era entri in cuore e pungeva. Ritro 
varla, Maria, Forse, nel fondo, c'era qu 
che sommoveva il ricordo: era il 
desiderio ripullulante di quella sua carne 
calda, dei suoi impeti e dei suoi abban- 
donì? Soltanto ora capiva che quella don- 
ne lo avéva amato con passione, E il san- 
gue gli diceva che forse essa; aveva bito- 
gno di lui, Così l’insofferenza eresceva. 

Decise di partire, Una notte mise la sua 
cint li cuoio. e sali con Romildo in 
barca; era di giugno, due ore avanti l'al- 
ba. Girando sotto Lagosanto, traverso la 
valle Gallare entrarono in quella di Co- 
macchio © sul mezzodì giunsero davanti 
ad Argenta dove Falcone scese. 

« Arrivederci, Romildo, tornerò fra non 
molto ». Il vecchio gli augurò buon viag- 
gio voltando la prora. 

Traghettato ‘il Reno, un pescatore lo 
condusse col suo barchetto fin oltre la Car- 
dinala. Imbruniva che era in vista della 
Selice. Si mise tra il canniecio di un ri- 
vale aspettando ‘che Tacesse buio © si av- 
vicinò all'osteria col cuore che gli batteva, 

La stanza a terreno eta buia e benché 
facesse caldo tutte le finestre di sopra era- 
no chiuse. Lanciò un po' di terra contro 
lo imposte di quella d'angolo e gli parve 
di cogliere qualche rumore dall'interno, 
ma la finestra non si aprì, siechérripeté la 
prova. C'era quasi luna piena e la sua 
figura spiccava nettamente. Non si era 
accorto che l'altra finestra d'angolo si era 

* aperta con un piccolo spiraglio; Egli aspet- 
in su. 
llò una voce. Era la sua! 

‘« Maria, Maria!» gridò egli e l'imposta 
fu ‘spalancata con. violenza, 

Davanti alla porta essa si strinse a lui 
senza parole. Era volata di sotto al buio 
e quando accese il lume egli poté gu: 
darla, come quella notte che era venuto 
la prima volta, Aveva sempre i suoi begli 
occhi ora languidi ora balenanti, ma quasi 
non. si riconosceva più. 

« Maria! Sei malata? Cos'è stato?» - 

« Adesso che sei qui,sto bene; 
conterò: ho tante cose da raccontarti. 

c Anch'io, Maria ». 
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Nella casa solitaria la vita riprese il suo 
ritmo, solo la caccia era sospesa perché 
gli uccelli avevano i piccoli: Falcone e Ro» 
mildo uscivano a pesca quasi sempre in 
mare, scegliendo nella rete a strascico i 
pesci più buoni. 

Romildo aveva disposto la difesa dalle 
zanzare sistemando le reticelle alle finestre 
© un piccolo antiporto con l’uscio che si 
chiudeva da sé per mezzo di un peso. In 
tal modo la casa era immune dai fastidiosi 
insetti che montavano a nuvoli dalle ac- 
que stagnanti, specialmente al tramonto. 

La Mora faceva -i- bagni, esponendo al 
sole la sua cicatrice dietro li spalla e ri. 
fioriva; il suo corpo possente ma armo- 
nioso pareva di bronzo. Spiaggia € valle 
erano assolutamente deserte, unico segno 
del mondo il suono remoto delle campane 
di Pomposa, che arrivava fin là quando 

* c’era vento da ‘terrà. î ; 

Gli amanti non avevano altro deside- 
rio che se stessi, non rimpiangevano nulla, 
non pensavano né al passato né all’avvé- 
mire. Romildo era disereto € servizievole. 

I fatti più semplici diventarono avveni» 
menti: un barchetto nuovo comperato a 
Comacchio, un nido di germani’ scoperto 
sulla riva)a cento metri da casa, la rete che 
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La ferita aveva suppurato dandole feb. _ 


IL FUCILE DI PAPA DELLA GENGA 


racconto di FRANCESCO SERANTINI 


liata mentre la issavano a bordo, 

i uno smergo con un marasso 
palustre, un coniglio selvatico che avevi 
dato nei lacci nel dosso del Bertuccio: di- 
scussero tutta una sera sul modo di euci- 
narlo © il vecchio andò per mare fino a 
Goro riportando delle nova perché la Mora 
facesso lo pappardelle col coniglio. Le sere 
che il vento tirava forte dal mare uscivano 
lungo la spiaggia perché allora non c'era 
il tormento delle zanzare; il vecchio inse- 
gnava alla Mora i nomi delle stelle, 

Così fluiva il tempo, un giorno dietro 
l’altro. La giovine non pensava a casa; 
una volta che Romildo andò a Ferrara gli 
diede da impostare una letiera per sua 
madre: che stava bene, sì era rimessa ed 

pera felice, niente altro. Non una parola 
sull’osteria, né quando tornerebbe. 

Mariangela, ricevendola, sospirò. Gli 
affari non erano prosperi, sebbene Lisa 
facesse del suo meglio. Ma l'avvenimento 
di quella notte terribile aveva nociuto alla 
Selice da ‘cui un superstizioso senso di 
paura teneva molti lontano; la gente ere- 
deva che Ja forza, avvertita da qualche 
spia, fosse arrivata da fuori e non sospet- 
tava che la Mora ci avesse avuto mano. 
L'unico che poteva parlare era Mattiazza, 
ma l'avevano portato dritto a Bologna e 
lo spicciarono presto sui prati di Caprara. 
Volta sì covava i suoi seudi e di li a qual- 
che tempo fece fagotto dicendo che an- 
dava a Roma a lavorare. La banda del 
Passatore era ormai un ricordo, i super- 
stiti dileguati. Si diceva che, unche il ca- 
pitano Zambolli fosse partito; certo il suo 
quartier generale a Imola era stato di- 
sciolto, 

Un giorno, durante un temporale set: 
tembrino che aveva illividito il paesag- 
gio, gli amanti guardavano Jo spettacolo 
della valle che ribolliva. mentre canne ‘e 
tamerici impazzivano flagellati dal vento. 

« Maria; — domandò Falcone — pensi 
che staremo sempre qui? » Essa lo guardò 
sorpresa con un velo d'ansia negli occhi. 

« Vuoi andartene, sei stanco? Sei stan- 
co... di me? » Ma egli la strinse con tale 
impeto che sorrise rassicurata, 

« Volevo dire. che dovremo pur pen? 
sure...» 

«lo penso che sono con te e mi basta. 
Qui stiamo tranquilli, il Signore ci dà la 
salute, un compagno fidato, ci vogliamo 
bene... v 

« Vuoi stare sempre in questo deserto? » 

« Dove sei tu per me non è un deserto ». 

« Ma le tue donne, il tuo lavoro... » 

« Non ci ho pensato ancora; ad ogni 
modo Lisa è giovine, mia madre è ancora 
in essere: se la sbrigheranno da sole! lo 
la mia parte l'ho fatta; lo sai che lavoro 
da quando son nata, io? Quello che abbia- 
mo lho guadagnato io e ti assicuro che 
no ho buscati dei soldi, Ho lasciato in casa 
tanto che potrebbero anche chiudere bot- 
tegi denaro che ho portato con me, 
insieme al tuo, ei basterà per campare qui 
chissà quanto. E allora, di che vuoi preoc- 
cuparti? Io non ho bisogno di nulla, ho 
bisogno solo di te, di stare con te se th... 
se tu vorrai tenermi, lo sono una povera 
donna al tuo confronto, ma non ti do- 
mando molto: ti domando di starti vi- 
cina perché senza te non posso vivere, 

» 
La voce si era affievolita nel pianto che 
le tremava in gola. Egli le prese una mano 
fra le sue: 
‘ «Maria, non ci lasceremo mai più ». 

Le nuvole passavano sopra la casa per- 
ché il vento le accumulava sul mare ‘spaz- 
zando i monti che spiccavano niti 
l’orizzonte, contro il sole. E. 

Dopo cena davanti al'fuoco di falasco, 
le sere cominciavano a rinfrescare, fecero 
i progetti per l'inverno. La Mora discor- 
reva di allevare una dozzina di galline, poi 
ci voleva un gatto perché il gatto tiene 
compagnia. Romildo pensava alla provvi- 
sta del marascone; il vino di bosco, spie: 
gava, è buono sì ma è leggero; col freddo 
ci vuole il marascone che un bicchiere ti 
scalda tutto e tiene lontano le febbri. Per 

rta suo Falcone si preocenpava di scal. 
larsi, 
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« Mi sa meglio una cipolla al caldo che 
un pranzo al fresco » diceva. Decisero di 
alzare una tettoia dietro casa, per metterci 
la legna. 

Con l'avvicinarsi della stagione di cac- 
cia, Falcone venne fuori con un progetto 
che rimuginava da tempo: voleva andare 
a prendere la sua doppietta. La Mora spa- 
ventata cercò di dissuaderlo in tutti i modi. 
Pregò, scongiurò, pianse; non ci fu verso: 
quell’idea stravagante. e pazza gli si era 
talmente fitta in capo che la giovine do- 
vette desistere di contrariarlo. Gli aveva 
detto persino: « Vado io ‘a Ferrara ‘con 
Romildo e ti compro il più bel fucile 
che mi riesce di trovare! » No: voleva la 
sua doppietta. 

Decisero che sarebbero partiti insieme 
perché lei non se la sentiva di sopportare 
l'ansia di tanti giorni di attesa: lo avrebbe 
aspettato alla Selice. 

« Così ti intenderai con le.tue donne ». 

Romildo li accompagnò a Ferrara don- 
de per le poste arrivarono a Imola, Qui 
si divisero, la donna si fece condurre alla 
Selice ma era irrequieta, turbata, con una 
gran voglia di piangere, Dovette mettersi 
a letto perché dei brividi la scotevano 
tutta, z 

« Sta a vedere che ti sei presa le feb- 
bri» È 

No: stava bene, soltani e contò li 
faccenda a sua madre. Mariangela scot 
la testa stringendo le labbra, Me l'ha ri- 
dotta che non la conosco più, questa fi- 
glia: è uno straccio; pensava. 

Falcone partì, quando si fece buio, da 
un'osteria fuori porta vicino.al ponte del 
Santerno e prese la via della collina. Era 

“pratico delle strade e calcolava di spic- 
ciarsi. Prima di mezzanotte entrava nella 
sua macchia, col cuore che gli batteva dal- 
l'emozione di trovarsi in quei luoghi. Pro- 
cedeva canto cercando il pino che doveva 
guidarlo e finalmente lo intravide. Il ca- 
panno c’era ancora: respirò. Lì, sotto il 
graticcio che ne copriva il fondo; egli ave- 
va cacciata la doppietta. Infilò il braccio 
dal Jato dell'entrata cercando con la mano 
e sentì il calcio. Quando l’ebbe cavato 
fuori gli parve di aver ritrovato un ami- 
co, lastava con amare le canne*ruvide di 
ruggine, provò i cani: non c'è male, cre- 
devo peggio, Sedette per terra e con un 
cacciavite che aveva con sé si accinse a 
svitare i perni, Fu una faccenda malage- 
vole, sudava tutto e ogni tanto s’interrom- 
peva per stare in ascolto. Alla fine. per- 
venno a separare le canne e le avvolse col 
galeio in una tela legandola con'lo spago; 
calcò col piede il bordo del graticcio e 
prese via dopo aver dato un'occhiata al 
rino solitario. E se andassi a casa? Era 
una tentazione inutile, un’impresa dispe- 
rata. 

Con un lungo giro, evitando Imola e 
camminando rapidamente, riusci sulla 
strada della bassa e poco primia di mez-- 
zodì entrava sano e salvo alla Sélice, stan: 
co ma felice come se riportasse un tesoro. 

La Mora era in letto. prostrata da una 
motte insonne piena di allucinazioni; 
quando se lo vide comparire ruppe in un 
pianto convulso che la sollevò. Sua madre 
stava a guardarla tra compassione e stizza 

isa, di sotto, disse: 

a Ho hell'è capito: sw tua sorella ‘non 
cè pia pa: farci conto ». ‘ 

« Si vede che è il suo destino p, ri 
seria Lisa. Cinico 
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Sotto le mani industriose di Romildo 
la doppietta di Papa della Genga rifulse 
nel suo antico splendore: il caleîo fu ti- 
rato a lucido e tra le canne a serpentina, 
che sembravano nuove, brillava lo sen: 
detto d'oro con lo stemma del pontefi 
Era veramente un'arma magnifica, equi 
brata, leggera, e il buon vecchio domandò 
con venerazione di provarle 

« la quando ti pare», gli 
Falcone eta 


FRANCESCO SERANTINI 
(la fine al prossimo numero) 


Il trimotore francese Ciel de Paris, che ha inaugurato la linea Nuova York-Parigi 
Il velivolo ha una velocità di 450 Km. all'ora e può accogliere 64 pameggeri 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


II conte Sforza, presidente della Consulta, Giuseppo Pagano, prosid lla Corte 
in visita all’Ambasciata d’Italia a Parigi. di Cassazione, inaugura l'anno giuridico. 


pbascistore britannico sir Noel Charles, nel suo uffielo a Roma 


ga, presidente del- —Non siamo in una via di Calcutta. ma a 
n ragazze co 
pane bianco per le strade 


Henri Spaak 


mblea dell'Organis:. nova, dove è 
Nazioni Unite, a Londra. questa che v 


Jacale svizzera, di cui fanno parte 
ignora Kaegi, del Soccorso svizzero. 


Il sindaco di Milano riceve una rappre 
il segretario generale della C.D.L, di ( 


hiesa prefabbricata. Essa sorge dov'era la chiesa dei Il primo Oriente Espresso da Parigi, via 
a può accogliere 200 fedeli, Sempione, arriva alla stazione di Milano, 


È stata aperta a Londra la prim 
distrutta durante la guerra. La nuova chi 


ispettrice-capo 
i Scotland Yard. 


Miss Bather (a 
della polizia femminile 


Santi Apostoli, d 


CAVALLI 
DAL DENTISTA 


a poco tempo il dentista è diventato 1 
mico dei cavalli. Si tratta, naturaln 
perché nessun vet- 
, si darebbe la pena 
ti del suo ronzino. Non 
per i cavalli da corsa, da 
una perfetta salute per esser 
loro rendimento sul campo di 
lo col mal di denti può 
0, © non resistere 
al morso per tutto un lungo periodo 
allenamento. I denti sono la parte pi 
d del cavallo da trotto 
Sono il timone del igenza di 
prridore. Per que: a caval donato 
non si guarda in boc 
Di 
sono e cavalli comprati. 
vallo è per il dentista un cliente 
tradizionalmi i può op 
rarlo senza inie la bestia non 
isa un momento a stroncare una mano 
sente! dolore. In qualche 
orre operare con una rapida clo- 
roformizzazione, se non si temono le con 
plicazioni all'apparato respiratorio. I lavo. 
abituali sono strappo di denti 
arazione di quelli caria 
Non si è ancora presentato il caso di un 
allo cui si debbano mettere d 
Ilo 
di una cavalla non offre 
li motivi di attrazione per un cavallo. 
© le cure non hanno mai uno scopo este 
tico, come talvolta l'hanno per le donne. 
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(seguito di ‘pax. 111) 
tari e delle Università 


BET, 


gitto retta da un mis 


DISTILLERIE LIQUORI 


FELTRE (BELLUNO ) 


liguote della Si 


(grota 


dinali, « di universale 


ma delusione 


era rara un tempo, figu 


come un temp 


plari. d'oro alle 


+ La recente nomins dei trentadue nuovi ca 


conviene anche se si è dovuto 


siastici specializzati facevano 


ditte. Così alla Congrega 


CARROZZINE 
; @ E PASSEGGINI 
°_°. UL IO DELLI 


S. Radegonda 10, tel. 83871 MILANO - Via 8. Radegonda 10 - T»1, 83871 | 


Uff. Propag. Sacit Milano 


IN TUTTI I MIGLIORI 


RENDINA NEGOZI pi MAGLIERIA 


MORBIDO COME UN VELLUTO 
CALDO COME LA LANA 


Si sta bene. Il freddo non lo 
sentite più. Anche con poche 
coperte, vi sentite a vostro 
agio, fasciato da un tepore 
che vi ricorda il sole. 

Provate il Pigiama CIT, di fla- 
nella speciale e ne sarete en- 
tusiasti. Il Pigiama CIT è tes- 
suto con fiocco laniero che 
ha subito un perfetto trarta- 
mento di animalizzazione. E' 
un pigiama elegantee sopra- 
tutto caldo e di lunga durata. 

Acquistatelo subito. 
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sis), 


chea 
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La migliori marche - I migliori prezzi 
Rag. C. Coppi. via Bagutta (dav.14) tel.70759 Milano 


Tele. 152.427 
MILANO 


di Hemingwey è uscito, pubbli 


Jandi Sapi, 


FRANCOBOLLI 


Antichi e moderni - Vasto assortimento 
Serie rare - Album ed accessori 


LISTINO GRATIS A RICHIESTA 


+ L'editore Mond 
duzione di tutte le 


ha angun 
di Hem: 


cui ha iniziato la. pub 


alle armi 


Una geniale utile novità 


Il cinturino 


e signora CBMIB in acciaio 
gio la massima ele; 


ma durata, A dotta 
le mei migliori megor 


di A. OVIDIO RIGOLIN 
CEMIB MILANO - Viale Monte Grappa 20 - Tel. 62120 


MILANO - VIA LAMARI 20 - TEL. 651-277 


Concessionario Generale di vendita per l'Italia 
DITTA ROSARIO PIZZO 
Piazza Duomo 3I Milano Telef, 153-401 18-73 16-875 


pratico, leggi 
convinti. L 


crema di sapone 
per la barba 
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MODELLI | 
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VASTO ASSORTIMENTO IN VISONI 
CANADESI - AGNELLINI DI PERSIA 
BUKARA - LINCI - OPOSSUM 
FOCHE - CASTORI - CASTORINI - ECC. 


RENDINA 
GENOVA ROMA LONDRA 


PITTERI via S. Raftaele 3, tel. 83.304 MILANO 


Arte 


+ Vivo succe 
mizzata nella Pin Ù 
Soprintendenza alle Gallerie 

re di Cimabue, dle] Hcato Angel 
Francesca, di Filippino Linpi, de] Savoldo, 4 


Parmigiani 


» ha inc Kira orga 


vieta dalla locate 


+ Al «Fiore» © alla Galleria del cenacc 


Firenze hanno caposto rispettivamente Dino Ca- 
proni ed Enrico Steiner, 


Abbigliamento 
TERMINI 
CORSO VITT. EMANUELE 

CAMICIE PIGIAMA VESTAGLIE SU MISURA 


POLTRONE 


per TEATRI 0 
CINEMATOGRAFI 


FABBRICA GIANNINONE 
Via De Sanctis 38 - MILANO - Tol. 30-197 
e e | 


Ca realtà della vita 
come in un film 


Ro; NE: (il mago dell'ebbrezza ) 
PRESENTA 
Sorriso di Dee e atomi di Mille fiori in 
“LACRIMA D'AMORE,, 
O grandi amori eternati nel profumo 


" Inviando 


completa di 73 magici cstratti In poemico 


ricoverato law to 


ca-tone 9a avvinecnte desorizion®,,, 


Indirizzare a 
LABORATORI PRODOTTI FEDORA 
Via Vasari, 84 - Telofono 50008 - Milavo 


Fortì conti alle Profumerie, 


ecettiamo‘rappresentanti per le zone libere. 


MILANO - VIA BRAMANTE, 19 - TELEF. gi 061 


+ ‘Tutte le gallerie londinesi bummo ora 


perto i battenti dopo chè per molte la 


ata lunga a causa della gurera. 
bbiamo avuto notizie; vanno 
di Ben. Nicholson ‘alla Lefevr 


Gus e 1. G 


di cui 
segnalate quelle 
e di M. Gilmore, C 


Redferm. Cintimaia di po 


nalmente visitato la pr 


pittura dî guerra che lieva. un migliaio 
di quadri ilustranti a 


lella guerra terrestre, marittima 


+ La Elcota editrice di Firenze ha presentato 
{primi volumi di una colna 
ubito offesa dagli eventi 


itaflani che hanno 
bellici; lx collana è diretta da Gino Chierici 
i due primi vofumi riguardano la chiesa degli 
cura di E 


jo a Milano ( 


Lremitani a Padova la Reggiori) € 
la nasitic 


V. Forlati © M 


cura di 


Unione Nazionale 


continuita a Milan 
pettacolo (U.N.1.5 


realizzare lo sviluppo arti 


scopo di 
tecnico ed eco. 
pettacolo, sla 


nomico, in tutti i settori de 
campo nazionale sin in quell 


L'assemblea formata dai rappresentanti 


varie. categorie interes dopo aver di 


ato o Statuto, ha eletto presi 


indaco di Milano, © vice 


presidente {1 » Ercole: Iiecalnga. 


partita da Milano, diretta in l'ottogallo, 
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una compagnia lirica che svolgerà al. Colisso di 


Lisbona una ne d'opera con. repertorio 


esclusivamente italiano, Direttore d'orchestra il 


maestro Testa, In marzo è previsto che un'altra 


compagnia italiana sl rechi in Portogait 


ro Victor ne durante 


VOtello 


+ 1 mie 
Il recente Festival di Roma ha diretto 


Subata, che 
€ la Messa beethoveniana, continua a svolgere 
nella capitale 
all'Adrlino 


certi sia nella Stazione Lirica sì 


ente 
ha pres 


dell'Opera; all'Opera nel giorni scorsi 
tato una lodata < 


€ Dalia di Ssint-Sacns 


SRI Seat, 
con la Stignani € il te- 
note Battaglia, 


+ ‘fra le molte stagioni liriche che 
ranno în Quaresima e in primavera 
Cipali città italiane, e il cui p 


so di definizione, è previste 


Teutro Grande di Brescia 
‘e di Mozart, I x 
rà un'appe compagnia. italiana du 
ràntè un giro in alcune città della Francia, a 
cominciare da Parigi, nel prossimo marzo. 
‘oncerto dell'dibatro 


di Ghedini è 
ccolto dal 
o di disorienta- 


mento e dal pubblico con applausi misti a rea 


+ A 


zione finan 


in attesa che trovi una sistema. 


la e artistica degna dello sue tra- 


dizioni il Teatro Comunale, è in pieno sviluppo 


n stagione concertista: Ma più attiva 
« Società 1 se di music 
in questi primi mesi di 

i alto livello, gi 
Mainardi, del 


Michelangeli 


Tio di 


+ A Genova invece è 
volgerà in primavera una 


tro Comunale : intanta 


stabile jl maestro Arm 


fi stato prese 
feto © partie ) 

e del teatro Dal Verme, 

legli impianti adibito 


Il progetto 


conici più moder 
oli li 


i lavori dovrebbero avere 


prevalentemente a 


ha ricevuto i dirigenti 
le lirico del Cc 


pvanile che gli hanno illustr 

vità svolta dol teat 

zione. L'avvocato Gre 

io all 
imo. febbraio 


spettacoli 


ziativa. Si annun 


nel pro il teatro Speriment 
rà svolgere n Cremona; Parma, 


gio, Modena e Firenze 


Sport 


+ Il noto tennista Romanoni, da qualche tem 
po stabilito in Spagna, ha dato in questi gior 
ni notizie della. sua vita all'estero, E 
dalla Feder 


spagnola © ora intende. presentare 


stato riqualificato dilettante 
un. esposto 
alla Federazione it perchè questa r 
fichi. il. provvedimento della consorelia. iberica 
Romanoni h 


olto în questi ultimi anni una 


intensa attività, vincendo. tutti i. tornci spa 
gnoli wi quali ha partecipato, e il Campionato 
internazionale portoghese del 194 
Ja nostalgia dell'Italia « 


Ora per 
sente i prepara 


in patria nei prossimi mesi 


+ l'irenze è stata scelta dalla competente com. 
missione paritetica quale sede del prossimo 
Congresso della Federazione Italiana di Ten 
is. La data indicata è il 26 © 27 gennaio e 


rettore dell'importante raduno il dottor 


Gianni Canepele 


+: 


mente lo sport anche dal punto di vista ngo- 


parlamentari nerdici praticano intensa: 
nistico. Ciò non è una novità, perchè, fa 
molti di sono atleti di fama în 


zionale. Intanto e soprattutto a Stoccolm 


parla moltissimo dell'incontro in pfogrum 
Der ìl 3 giugno prossimo fra i deputati del 
parlamento finnico e svedese, A questo p 
sito il Circolo sportivo della Camera fitta 
ha già 
che vi prenderanno ‘parte e fra essi il min 
Kekonen nel salto în alto; 
della Camera Pekkala nel penta 


sidente della commissione S: 


annunciato il nome di alcuni atleti 


Îl vicepre 


con Dasta; il deputato Berner negli $co 
Îl deputato Leskinen nel nuoto, ecc 


LE MIGLIORI CERNIERE 
\__ MILANO - VIA VINCENZO MON 


LAMPO 


LAMPADARI 


LAMPADE . 


TORCIXKRE 


Lampadari di Murano - Chippendale - Barocco - Torciere di crì- 
stallo, di legno lucido e sabbiato- Applicazioni a muro - Paralumi 


Ditta «LUMI» - Via Rastrelli, 2 taergo Piaza) Tel. 81.881 


specie di Olimpiadi sirà pure incluso il 
del calcio. © 


BANCA 
G. COPPOLA 


MILANO 


Via $. Pellico 5 . Via T. Grossi 2 


Telefoni: 153.390 - 153.395 - 89.940 - 69.151 


Telegra: CoBanca 


TUTTE LE OPERAZIONI 
DI BANCA CAMBIO E BORSA 


ricercatezza - clogi originalità nei nuovi 
modelli di pelliccerie della CASA LAU 
Via 6. B. Morgagni 23 - MILANO 


TI 8. TELEFONO 89.620 ) 


MONTEFINALE ANGELO 
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APERITIVO 
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DUE AMICI 
Fedeli amici n'ebbe ii moondo tenti, 
na non l'eguale; 
A 
pi t 


imistà, 
il troppo è troppa, € tanta intimità 
N Chiomato 


gioconde, 
€, come ai di lontani, 
zuerii oscuri. del maniero 
insanguinati dai boccioli rossi, —— 
la Castellana da le bianche mani 

€ da le chiome bionde, - 


Sebezio 


L'Iltustrazione Italisra È) 3 + 20 gennaio 1946 


CRUCIVERBA 


Fato a canto 
SIC TRANSIT GLORIA. 


Ho una spada, gli aproti ed un elmetto 
dicen l'amico: vuoi vederli? i soli 
cimeli che bo salvato, per rispetto 
dellantenato mio, dagli armaiohi 
Entrammo... c Jà in euòima, di prospetto, 
che vedemmo? la moglie @d | figlioli 
rosolare un pollaxtro sul fioretto 
e, cogli aproni, ritagliar ravioli 


lo dissi allor ridendo: senza vndugio 
ti converrà nasconder almen Melmo, 
© ancii'emo avrà una sorte poco hella 


«bè, se 71 axÌo00 000% axx un del purtugio 
non ha, siccome quel del prode Anselmo, 
ne fatan, già che è xxxX, titia 00000008 


Loneobento 


Anagramma (10 
CONTRASTO 


Chiuse È bimbi le tengono, piccine, 
custodi fidi a lucido tesor; 
celan ‘gelose, memori ruine, 
poche ingiallite lettere d'amor 


Tronfio, lunge @ le austere discipline 
cui dell’arte sorride vivo il ficr, 
Ù'imagini sovvolto ogni confine, 
dei fuochi invoca bellico... il suder. ° 
Mio da colle 


Soluzioni del N. 2 
1. mediTazione (mediazione, T) 
2. DIVISa cristiana (divina, sac 
3. CHIATA VErità (chiave, rarità) 
4 La posta. 


1. Alle pigmore ed alle signorine 
offre tepide grazie serpentine 


2 da prima donna nella mostra vita 
come tonte sìtre, ih cenere è finita 

3 Non è una schiava eppure è sottogosta 
per andare A cavallo è fatta soponta 


4 Niore: che a te hamconde, n prima vista, 


éò che subilo vede Ientimmista, 


5 Se si spara è uno fesa. Ma mom mmore 
Anzî, né fa veder d'ogni colore 


6 DI Spagna il valeroso capita: 
oggigiorno lo cerchi, sì, 


mia invano 


1 Dolce Tankega e imubdin femmitile 


che all'aomo fa veder Marzio 


Aprite 


A A somme altezze, di 


pirlano al cuore le aue ecceise rim 


superbe cime 


LA PAGINA DEI GIOCHI 


6 Ha un occhio solo eppur d'Argo è il parente 
perthè gli manca un segno solamente C 


1a CI ninni fiati di auarderio bene: 
or di sparargii addomo chi ci tiene} 


Legge che nccrtta ogni comun mattale 
perchè ci pirla sempre di morale, 


ri DI Satana il figlio! che tutti prende, 
al bene utanno un imme mon accende 


13 1 nemici del mondo e del candore 
mon aman Gigli; na, nè Mancofiore, 


1: Le stelle hanno per Jui segreti accenti; 
ei veglia mentre dormono le centi 


‘ema = dopp'o morto det N. 2 


‘- 


- UNA SINGOLARE LICITAZIONE 
La racconta un famoso giocatore come la sun più stuna espe 


© a sedersi ad tm tavolo di bridge c'era da avere Je più bizzarre 
sorprese, specie per noî, vecchi 

del due forzante e alle limpide dichiarazioni. Era mio compagno 
uno straniero, di cui non conoscevo 

la sensazione di sapere il fatto 

Di Raci iepea e na 

essere obbligato a un grande slam senza ‘alcun aiuto 
del compagno © senza avere meanche mezzo punto fna le mie 


tarte, eco come andò la cosa. Le mie carte erano le seguenti 


fio ro Est: © 
432 —-9Dd86 — 019543 — % 76 — 
Sud ‘nveva dato le carte ed aprì la licitazione con 1 fiori Ovest, 


5 


‘compagno, prontamente rispose con 2 fiori; dichierarione 
‘forzante appunto perchè aumento del colore avver- 
5 fiori con l'evidente proposito di troncare 

iuppo e andare ‘alla partita, To, Est, non potei 
passare, © anche Sud passò, Ma ecco che Ovest di- 
‘Nord passò con un'occhiata di pietà per quel pazzo 
col problema sullo stomaco ti dichiarare qualcosa. 
6 dove avevo_il Fante quinto, Immediata- 
una, olimpica calma dichiarò 7 
accidente: io guordai in visa 
fosse improvvisamente impar- 


mi tanto rispondere qualcosa, a dichierare 
io iatimine coltrà. Ovest accettò il contro e la 


presentò: © B 
@ Ar-D-9-7-3 — QARF10743 - O ® 


Bd ecco come era il quadro di tutte le carte. 


i 
; 


RAEE: 

sf 
Hi 

in 


ari 
HH 


@13-D-973 


BRIDGE 


Q p-r-I0 
mente io feci di grande alam a cuori, mia Sella discus O A-54 
sione che segui allo struno caso, dovetti convincermi, che rgeni 
quanto poteva sembrate uno scherzo, un tratto di umorismo del 
fio compagno, em invece Un eccorio sistema pet obbligare me nE 
a dire a quale del suoi due calori io « ro a 40 
poter dichiarare con relativa sicurezza il grande slam, che altri. . 
menti sarebbe stato difficile dichiu 54 | 9 R-9-8-7 
Dovetti dargli razione, ma tn po' di broocio glie lo tenui per 4|° Cai 
ll batticuore procuratomi © per essere sto, lo vecchio giocatore, O 87-06 | | O R°9 
ridato con le dande come un bambineli E s 
suidato con li dn quesito fattcmi de alcuni Jettori: gli onori #03: | _|&p10 
devono essere dichiarati all’inizio del gioco, oppure alla fine della 
mano? 5 
Mpewralcan dubbio, gli ancei devono emere dichiarati e segnati +43 
alle fine della mamo. ® emonco quindi l'uso invalso in alcune wa 
località di accusare gli onori el'inizio del gioco, per l'allegata 
sugione di evitare dbcussioni o dimenticanze eten Ò par-Io 
fi codice del bridge accenna agli onori e prescrive la loro tra. 
setizione solo nl quinto periodo e cioè quello che si svolze alla 4 r-6-54 
Chiusura della mano e che comprende Je varie registrazioni dei L'atth fiori Deve miorate Sud ie ‘Ja coppia LN LEE 


punti e delle penalità. 
D'altronde, indipendentemente dalla 
ae sembra che debba bastare in proposito il 


prescrizione del codice, a 
buca senso. Dichia- 


ture gli onori nllininto del MOT e rl erane, scono tatvolta I 63 610 48: 0 
avviene, gli onori sono posseduti dalla difesa. 2 $4 è: VET & 10 
—_____—v —V TYV'TOYoooe 33 ®5 ®3 dai ®» 
Un probiema a doppio morto 4 46+ Q4 QI0 QR 
4 1-106 5° @r+ &9 d4 qualsiasi carta 
ga d %4+ quatsiasi carta D'5 di <R 
Ò76 7 Qro » » OA+ Ra”. 
#1-97 8% quabissi cata >» >» VF+ NR, 
a i ana O D+ i | 
7 i & RA] Sete giocata E non copre cot Re di Cuori il gio ,, 
QrS-54 | pa £ s o N E 
<P È 4 Qio 94 Quio+ 97 
pigri sor 95 DIP 
#0 Om QA+ ©» 09 
Q F-10-976 7 &6+ 07 d4 or 
Òp10 8 &r+ 49 qualsiasi carta qualsiasi carta 
i - 9° 44 qualsiasiearta | ® 0» PARETI 
è 3 Se alla quinth giocata E supera di Re loco. proseife 
Si gioca a senziaztò. Sud deve giocare © la mppia NS deve fare <dbc Mella prima: soluzione. Le cracette ‘indicano cHi fa la. gresa. 
sei delle otto mani 2 . DA ro 


Je nove smani. 


o x E 


ada 


R pi me; re Me ai ka 
i quanto ‘nello girano .temzo, provvede, a smaschi, ;$ Soluzioni del N. 20 1 Problema N. 6 (AU Keftiiha) + x A 
rare su es l’azione della Dbs Secondo un'espres: È n 
| S A Fieno Sntrata da tempo nell'uso, fl Bionco ‘ef. Problema N. 6 (M, G. laws) è r. DAL Problema: N. 70. (O, Padulli) «-C:e6, 
+ fettua una «apertura neutratizza optando di È ci 
1 i 0 sgombero Gi linea atto è compensare. gi" IFOUiEma N, 67 (0, Stocchi) - 1. Teg, Problema N, 71 (DL Camonani) - Dhj. Se 1. 
4 cura del maestro di scacchi Giovanni Ferrantes abile da una interferenza. Jl Nero, Problema N. 68 (A. Chicco] « 1. Ts, * ROS; 2. Dez, ede, Se x... R:65; 2, DU8, co 
da parte sua, ostacola l'avversario cori delle DI ù 
fese Lewmanni impedisce cioè la minaccia din. < 
i I TEMI DEL DUE MOSSE terferenza bianca operando delle ontuzioni sulla ESA 
i ù linea bs-es, inizialmente chiusa. Ne derivano 
| Puwesaza* Dc st cinque varianti, le cui qualità « negativa » sono Mi 4 
i ia grande famiglia dei tomi Banchi, quelli“. iD parte descritte mel breve commento ripartato Problema N. 4 Problema N. 85 
interferenza biînca sono senza dubbio i più | $0tto.il diagramma, FEE TREE x 3 
fecondi € attraenti. Modellati nelle maniere più |’ (continua) O. Menzasri La N, Mie 
disparate in quella grande fucina di compositori (Gwist Scachowy, 1994) 
che è l'U.R.S.8, tali temi sono divinibili m due (Tikdschrift e, d, Ned, Schackb,; 193t) 
gmippi parimenti importanti* nel primo vatno, 16. PARTITA SICILIANA # Premio 
aunoverati tutti quelli nel quall le difene del ; 
Nero tendono al impedire una interferenza bian: Torneò di Mar del Y mArEO t944 
so nella minaccia o nella variante, nel secondo 
Î quelli nel quall tale interferenza viene consen P. Miehet M, Najdort 
dita. Lu 1ò. 85 cas 
Ti seguente tema A (così definito dai compo © 3. cls m ls 
sitori moscoviti Turulin e Iswef) fa parte del; ga, det 
primo gruppo: una casa situata nel compo del -/“£* +54 
Re nero è guardata 0 distanza da due pei -=—9 C:M4 1. Cesa 
: Dianeht; il Nero, ostruendò la linca d'azione di —s. Ces 20, 16 
) 0 di questi Dezzi, (mpedisco una (nterferonaa — (© pes nen 
î sulla linea dell'altro. Come esempio, coco nel | © d'i È 
problema n, 84 che il doppio controllo esercitato 7 9-0 s Des 
È, dal Bianco sulla casa ds dopo la prima mossa, 8 fa 35 Cio 
può avere come conseguenza una minaccia di - 9, Aes sa Cia 
| interferenza bintica  (z. Rf, che interferivce Da ; 
Ma il Neto può togliere alla Dbr ja crd Die CARS 
É su ds, con ostruzioni in ca, si che ogni w Tad nò. Ag 
volta che un pezzo nero raggiunge 6, la mi: ra AÎs 2. Rhr 
Naccia viene ad esere nentralizzata per la fuga | 1° S0 FRI 
di cui verrebbe a disporre {l' Re nero, si al io. 
} L'idea di impedire una interferenza media 1 Act Îl Nero à 
te ba ostruzione, non maturò per la prima 16 84 abbandona Il Bianco matta in 2 mosse Il Bianco matta in 2 mosse 
È volta nelle menti del problemisti russi;. contra. \ 
È Famenio a ciò Cha lo proptallo be n° derivere 1. Db, minaccia 2, RÉ$ m. > 1. Cfs, minaccia 2. Ci4 m 
{i ua eminente critico d'olte‘Alpe, gi 10% u acne 
| dle Chess Amaleti ebbe (a DUbMicATE Dore AI compositori di problem? th Tex; 2, Aes m. 1u Pes; 2. C:d4 m. 
Îl dlema di C. 8. Kipping, siluppante il tema in N sig. P. C. Sallondre gradirebbe ricevere da - te Acz; 3, Ty m, Lui AGgi è, C:07 m 
l cesetio, problema che mon No ritenuto opporto» — ciascin «grupositore italiano da quattro a sei | n. Per 2, Dal m . 1 66; & Dido mm 
Ì no riportare semplicemente perchè non chiaro, | problemi costruiti. € pubblicata une ancora n 
If. A causa di tina banale impurità tematica. Inediti) durante ‘a uerra, € lot dano dios Te €685 2. DbE mu 1a: 066652, Di, 
i Nel problema m. 85, la casa es è guardata so- I problemi inviati servifanno per una antalogia: I D0r; a D:Mf m. Tix Cds; 2, Des. m 
lamente dall'Am:, ma Îl Bianco può minacciare |. Scrivere direttamente aj sig. P. ©. Sallandre (i Schiodature dirette nelle prime die varianti, —1Ia T. e l'A neri, nelle prime due varianti, si in. 
I usualmente un. matto d’interferenza bianca, in ‘Rue Lakanal, l'arigi XV) draticio), interferenza © Swichback nella terza- variante. terferiscono a vicenda, eriginando un Grimshaw, 
i 
Î 
| wap ecoeì alla posizione del dia- r PROBLEMI 
gromma B. Da questo punto il' nero è SRI 
| potrà pattare a suo piacimento nei MILICI 7 No 
at ento nen modi è cai Pietro. Five apc, 
I PARTITÀ CON PINALE ISTRUTTIVO PIT MA LE SIN re Sr 
| Questa! tnlercesante :Fetita: sl (608%; |. .1;.39. palte) "16.197 asiguiizira, perda 
| elude con tn bellisimo finale (v. di: 2) 47, 3824, 3.0, 22.19, 6.10, 2420, |. 
uramma B) che può, capitare. anche: rr, 1915, 10.13, 184 15:19, patta. f 
con altre giocate a sviluppo diverso. NET LOTTI E 
1 nero appare in svantaggio, tutta! 1031 ‘21.17, 1318 e. pattà. 


via In « patta» è sicura in vari modi 

2138-1215; 219-712} 38,23 1014; 
IQIOSII ISASLI; 2LI9SI0; dra 
16; I94sRis; adagio (vedi posi 


Chi muove vince i 5 mosse 


zione del diagramma A); 18.139,18; 


3AKFISI9? 31 (8:30; 24-38" 
fr0; 136230; 37.20-10.36; 39:23-20.27" 


12,38; 26.310: per Nili 


Doppio asimmetrico i "Ap 
di Ranieri Foroboschi Rtmando Farei Delio Salgarello 


SOLUZIONI DEL N. 1 
N, 1 di V. Gentili. 
191140323} ISTI-I0.10; Bitk; g08 è 
vince, 


2 dello stesso A, 
$IX; 2729:X; 17a1X 
artito; 427 € vince, 


NOVITA’ 


IL PLACIDO DON 


DI MICHELE SCIOLOCOV 
III VOLUMEÈ 


TRADUZIONE DAL TESTO ORIGINALE RUSSO © © 
18 La realtà tragica, sanguinosa © terribile della Rivoluzione sovietica, nella coneltata È e TE 
. narrazione del più grande romanziere russo. contemporaneo. A. 


È imminente la pubblicazione del IV è ultimo volume, 


Se sno 


PINOCCHIO 


IL PIÙ BRILLANTE GIORNALINO PER RAGAZZI 


INDIRÀ PROSSIMAMENTE UN 


GRANDE CONCORSO A PREMI 


FRA I SUOI PICCOLI LETTORI 


fe 


MICHELE SAPONARO 


FIORELLA 


CAMMEO 


COSMESI E PROFUMERIE 


MILANO - LABORATORIO E UFFICI - VIALE SUZZANI 223 - Tel. 694-298 


RISTAMPA | RISTAMPA 
Cali 


ORIO VERGANI GIUSEPPE MAROTTA 
iii RECITA m COLLEGIO f MEZZO MILIARDO 
italiana d’armistizio, per cercarvi una pace ». G. 4. Borgese PID Po 


Salamandra 


"Vespa Rossa” "Vespa Rossa” 


AUTENTICO SOLTANTO 
SE PORTA QUESTO MARCHIO 


le di que 
gioie della gola 


ig 
Jacopo della Li 


, OVE € PUPgA per 
avalitre di Forlì, 


là è 
smodato bev 


ne del ripie 


grande piatto largo e fi 
sciamella fatta come al solito 
© funghi 
ottenuta © 
dete quindi 


inditi dei pezzetti 
tritata. Si spolveriz. 


SAI ; 
So nei imbglioti nepori 

SR IR da lie 

Sie scura fc asta GLI APPARECCHI ARE VI DANNO 


Fate cuocere. Prendete 


disponetele nella zup SICUREZZA, PRATICITÀ E CONFORTO 
re, con il suo brodo, cospar. 
p pecorino. 


fette dî pane, f: 
piera, versatevi scpra 
gendo .il tutto con bw 


G, TITTA ROSA, direttore responsabile 


C.I M.M. S. A. 


CONCESSIONARIA ESCLUSIVA 
PER TUTTA ITALIA 
MILANO - VIA DURINI. 31 
TELEFONI: 76 546 - 76556 


Ge PRODOTTO AÉ.LOCCHIO- BACCHINI - MILANO 


